্বাচ্গাল্ত্র ভ্ভম্ষ্ষীন্ম ০হ্বজ্নাম্জ 


শৃক্তিপদ্দ রাজগুরু- 


প্রান্তিস্থান £ সৌন্বমী'প্রকাশমী ॥ কলকাতা 


প্রকাশকাল £ 
অক্ষয় তৃতীয়া 
বৈশাখ, ১৩৬৮ 


০ম+ ১৯৬১ 


প্রকাশক £ 
দেবদাস বিশ্বাস 
১এ কলেজ রে, 


যুজাকর £ 
জীমশাল কান্তি রা 
রাজলক্লী প্রেস 

৩৮সি রাজা দীনেজ্জ গ্রীট 
কঙ্গকাতা-৯ 


এই । এলাকার তাবৎ মানুষদের জানানোর জন্তাই ভোর থেকেই 
নাকান্ডা বাজতে থাকে, 'ভখনও শীত জণাকিয়ে বসে আছে । গ্রামের 
গাছ-গাছালি সগ্ভ অস্করিত যব গম ছোলা! ক্ষেতের উপর কুয়শব চাদর 
শডাল। পা 
বাবুপাড়ার ঠিনমহলা পুরোনো জমিদান-বাড়ির “দ€য়ালে এস 
লাগে ওই শব্দটা ডুরগ-ডুগ-ড়গ ডুকা 1... 
নতিবাবুর কান সজাগ । 
তিনিই এখন সেজ তরকের একচ্ছব্রাধিপতি, জমিদাবী চলে গেছে 
কিন্ত মাতবাবু তার আগেই বেশ গুছয়ে শিয়েছেন 1০ 
॥ গঞ্জোব হাটতল। বিরাট বাজারএলাকা সবই তব: আন্ত শরিকনি 
ভোটবাবুকে ফাকি দিয়ে এই সারবে দখল নিয়ে এখন পানকল, 
তেলকল করেছেন। গুদকে মাছে উটখোল!র ব্যবসা, কয়েকটি! 
াক-বাসগ কবেছেন মতিবাবু । বেশ গুছিয়ে নিয়েছেন । 
মোটকথা জাঁনদাাব শসটকু নিয়ে এখন খোলসটাকে ছুণন্ডে 
ফেলে তিনি ভমিয়ে আছেন ই দেলার বাবে! আনার ভিস্যাপার 
তিনি । ূ 
তাঁদের পুবপুরুষেশ আমল ছেকে শাতের শেষ দিকে ওই বাগানে 
তাদের দেবোন্তর এংস্ঃটের কূলদেনতা গুপানাথভার নবরাস উৎস্ব 
হয়, সেই উপলক্ষ্যে তখন মেলা-টেলা কিছু বসতো । 
এখন মতিবাবুই চেষ্ট! করে সদরের কাদে কাছে মোগায!গ 
করে সেই মেলাকে এগজিবিশন, গ্রামাণ শিল্প-প্রদর্শনা লাক 
সংস্কতির প্রচার ইত্যাদিব নাম করে এখন আর জণিয়ে তুলেছেন! 
এখন বেশ জ'[কিয়ে বলে কদিন ধরে মেলাটা 
তারই প্রস্ততি পৰ হিসেবে ভোরে নাকাড। বাজে | 
৫ 
গোপী-_-১ 


মতিবাবু শুয়ে শুয়ে শোনেন শব্দটা । 

_-বিশে । এ্যাই বিশে-__ 

বিশ্বনাথ মতিবাবুর খাস বেয়ারা। কত্তাবাবুর সঙ্গে আছে 
অনেকদিন থেকে । কত্তাবাবুর কোন কোনদিন শুতে রাত্রিও হয়, 
আর মগ্যপানও চলে রাত-অবধি। 

তারপর খোকন মিত্তির বাবুকে ধরে অন্দরমহলের দরজায় বিশের 
জিম্মা করে দেয়। বিশে তখন বাবুকে এনে বিছানায় শুইয়ে দেয়। 

গিন্নীমা একবার দেখে নিয়ে ওঘরে চলে যান। মদের গন্ধ তার 
সহ্য হয় না। 

কিন্ত ভোরেই ঘুম ভাঙে মতিবাবুর। বিশের কাজও সুরু হয়, 
বাবুকে বিছানাতেই দলাই-মালাই করে চাঙ্গা করে তুলতে হয় 
তাকে। 

যথারীতি বিশে আজও বাবুর ডাকে এগিয়ে এসে দলাই-মালাই 
করছে মতিবাবুকে | 

মতিবাবু বলেন-__এবার মেলা কেমন জমবে রে বিশে ? 

বিশে বলে-তা জমবে ভালই । এত নামডাকের মেলা । এর 
মধ্যেই তো দোকান-পশার আসতে লেগেছে । তা সার্কাস-__টকি 
বাজি গায়েন ইসব বসবে তো ? 

মতিবাবু বলেন। 

-_বিরাট সার্কাদ আসবে এবার । গ্রেট ইগ্ডিয়ান সার্কাস, আর 
নাচ-গানও থাকবে । আঃ: ব্যাট। নাচের কথায় টিল দিলি যে, জোরে 
দাবা পা-ট]। 

মেলা কমিটি একট কর! হয় মতিবাবুর কথায়, কারণ সরকার 
নাক গলিয়েছে তাই গ্রামের কিছু লোকও কমিটিতে থাকে। 

বাদল ডাক্তার এখানের অতীতের লোক-_তখন পাশ করা ডাক্তা- 
য়ের পাশে হেতুড়ে বাদল ডাক্তারও পল্লী-অঞ্চলে জোর প্রযাকটিশ 
চালাত। 


এখন হাসপাতাল হয়েছে, সেই প্র্যাকটিশও তেমন নেই তার। 
ফলে বাদল ডাক্তারের ডাক্তারধানার ঘরটি রয়ে গেছে গঞ্জে, সেখানে 
অন্য কিছু হয়। 

গ্রামসভার ইলেকশনে বার ছু'য়েক হেরে গিয়ে বাদল এখন 
জনসেবা করছে । আর তার পিছনে এসে জুটেছে রবি সরাওগী | 

রবি সরাগগী ও আরও ছু'-এক জন মারোয়াড়ী এই গঞ্জে এসে বাসা 
গেড়েছে। কাপড়ের দোকান--ডাল সরষের গুদাম-_সিমেণ্টের 
এজেন্সী নিয়ে রবি সরাওগী এর মধ্যে জাকিয়ে বসেছে । 

দত্তদের পুরনো বাড়ি কিনে সেটাকে মেরামত করে তিনমহল। 
প্রাসাদ বানিয়েছে । বেশ হাল ফ্যাশানের বাড়ি করেছে সে। 

মতিবাবুও দেখেছেন বাড়িটা । 

রবি সরাওগী হাত-জোড় করে বিনীত ভঙ্গীতে বলে--গরীবখান। 
বানালো হুজুর! আপনার পায়ের ধুলো পড়লো বাস জিয়া ভর গিয়া । 

মতিবাবু ওকে দেখছেন । 

বাদল ডাক্তার বলে-_রবিজী খুব ভালো লোক স্যার। এর মধ্যে 
রামমন্দির করতে ছু'হাজার টাকাও দিয়েছেন । ইস্কুলেও মোটা টাকা 
দেবেন সাহায্য-_ওকে কমিটিতে রাখলে কাজ হবে স্যার। মেলা কমিটি 
বেশ জাকিয়ে তুলবো । 

মতিবাবু প্রকান্যে ওকে চটাতে চান না। 

রবি সরাওগী বলে-__আমি কি কববে হুজুর কমিটিতে? 

গোপেন দাস বলে ওঠে_সে তোমাকে ভাবতে ভবে না সরাওগীজী, 
সেনবাবু রয়েছেন উনিই সব করবেন । আপনি শুধু কমিটিতে রইলেন । 

রবি সরাঞ্গী যেন ওদের চাপেই নতি দ্বীকার করে খলে-_ঠিক 
বাত। বলছেন যখন হুজুর-_থাকৃলে। হামি। 

খোকনই সেক্রেটারী । 

পাকানো চিমড়ে চেহার।--রংট। ফর্প| ছিল এককালে । এখন 
তামাটে হয়ে গেছে । চোখের কোলে জমাট কালি পড়েছে। 

ণ 


মতিবাবু বলেন হ্্যারে খোকা_-এত মাল-মাংস খাস এখানে, 
ওসব যায় কোথা রে? দিন দিন যে আংরা হয়ে উঠছিস বাবা। 

হাঁসে খোকন মিত্তির। 

_পেটে যে ন্দয়ং ত্রহ্মা, অগ্রিদদেব আছেন গো, যা গ্যান তৎক্ষণাৎ 
ভন্ম করে দেন তিনি । 

মতিবাবু বলেন__তা৷ বুঝেছি, তাই তোর শরীরে কোন পাপ নেই । 

খোকন বলে-কি যে বলেন! যাই মেলার দিকে । রাজোর 
কাজ বাকা । 

মতিবাবু বলেন । 

_মেলার যল মণ্ডপ, প্াানডেল যেন ঠিকমত হয়। ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেব নিজে আসবেন | আর »লা-মলা-ল|উ-আ!খ যা হয় যেন সব 
ঠিক ঠিক সাজিয়ে রাখে । চাষাদের ণলবি দান পরে দেব। যেন 
বড়সড় হয় «ই লাউ কুমডোগুলো । আখথও লম্ব। দেখে দিতে বলবি । 

খোকন মিত্তবির করিতকর্্। লোক । সে কৃি প্রদশনীব সব মালপত্র 
যোগাড করে আনে । আমনে তাল অনেক কাড , আর এতে খখাই 
হয়সে। খোকন বলে-ওসব নিয়ে ভাববেন না । 

খোকন মিন্তিরের এই মওকায় কিছু দমকা রোজগার হয়ে যায়। 


মেলা তখনও জমেনি। হালপাঙা-ব।শ-চটাই “য়ে সারবন্দী ঘর 
তৈরী হচ্ছে মেলার ও'দকের আনবাগানের ছায়য। ওখানে ঝুমুর 
দলের আস্তানা হবে । লোকজন কাজ করছে। 

খোকন মিত্তির তাগাদা দেয় । 

হাতি চালিয়ে কর বাবা । 

এসব থেকেও তার আমদানী থাকে, আব পাশে দীঘির অন্যদিকে 
গড়ে উঠছে বড় প্যাণ্ডেল। ওখানে যাত্রা-কবিগান হাবে। ডি-এন 
সাহেব ওখানেই স্থানীয় কৃষকদের উদ্দেশ্যে জমিতে সোনা হলাবার 
জন্য ভাষণ দেবেন । কর্তা এসে মিটং করবেন । 


৮ 


ওপাশে টিনের চালা লম্ব। একটানা__-ওধানে তক্ত। দিয়ে টানা 
বিল করে লাল শালুতে ঢেকে দিয়ে ওখানে কৃষি-দ্রব্যের প্রদর্শনী 
হবে। এর মধ্যে বিরাট লাউ, আটাত্তরট] ডাবওয়ালা! একটা নারকেল 
কাদি, এগারো ফিট লম্বা আখ, তের হাত বিচি বিশি্ বারো হাত 
কাকুড়ও এসে গেছে! নোড়ার সাইজের আলুং ঝিঙের সাইজের 
পটল-_মার ভীমের গদার সাইজ মুলো-টুলো€ আন। হবে । খোকন 
মিন্ভিবকে ফর্দ দিতে দেখে মতিবাবু শুধোন--সেসব পাৰি কোথায়? 

খোকন বলে--শুকিপুরের মেলার একজিবিশনে রয়েছে, সেখানের 
মেলা! ভাঙলই নিয়ে এসে নাম লেবেল পালটে এখানের কারো নাম 
ন্সিয়ে দেব। ব্যস। 

হাসেন মতিবাবু- 

_েকি রে! এক মুরগী ছু'ঁদর্গায় জবাই দিবি? 

খোকন [মন্তিণ ধলে--ওসব চলে সেজবাবু। দেখবেন কেমন 
দমিয়ে দেব একজিবিশন! কই? আপনার কমিটির বাবুরা কই? 
তানারা দেখবেন না এসব ? 

খোকন নিষ্ডির নিজের ওজন বাড়াতে জানে। 

অবিঠ্যি তার জন্য সে বোজগার৪ করে কিছু এই কাছে । 


জাম্যমাণ দোকানদারর এস জুটছে। 
রাঢ়-বঙ্গে শাতের শেষে নেলাগুলো বসে। ধান আখ উঠে যায়, 
শুরু হয় গম-ছেোল।-মুস্থর-সরষের চাষ । এপনয় খাটরনিও কম থাকে 
জমিতে, আর হাতে পয়সা থাকে ধানএ থাকে কিছু, কথায় ব'লে 
শিমুলের ফুল ফুটলো । 
চাম্ীর ভাত উঠলো | 
অর্থাৎ নান ছুয়েক সস্ছপ অবস্থ|থাকে। শিমুল ফুল ফোটে ফাঞ্চনের 
শেষে, চৈত্রের প্রথমে । পৌষ থেকে চৈত্র অবধি ঘরে কিছু থাকে, 
তারপর আবার 'আনো আর খা' রব ওঠে চাষী, খেতমজুরদের ঘরে । 
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সেই অবকাশেই মেলাগুলে। ধারাবাহিক ভাবে চলে যায়। 

তকিপুর দের্গায়ের মেলা ভেঙে দৌকানদাররা সেখানে বেচা-কেন। 
সেরে আবার আসছে এখানের মেলায় । এ মেলায় কয়েকদিন বেচা 
কেনা সেরে আবার চলে যাবে দোকান তুলে নিয়ে অন্য মেলার রং- 
বাহারের আসরে । জীবনের হাটে হাটে ওরা ফেরি করে চলে পশরা 
নিয়ে। আসে আবার যায়। 

এখানের মেল নিয়ে এরা এখন ব্যস্ত | 

মেলার একদিকে এর মধ্যে খোকন মিত্তির অফিস সাজিয়ে 
বসেছে। 

বাদল ডাক্তারও ঠং ঠং-এ সাইকেলটায় সওয়ার হয়ে এসে জমে, 
এখানে । 

_-কিহেমিত্তর। সেজকত্বা আসেননি? 

খোকন বলে-_-এসেছেন ওদিকে গেছেন তদারক করতে। 

গলা নামিয়ে বলে বাদল ডাক্তার । 

_-ঈশ্বর এবার ছুটে! ছক বসাবে, ফি ছক ডেলি পাঁচ টাকা, ওকে 
একটু ভালো 'জায়গায় দিও হে। মানে ওই ঝুমরিওয়ালিদের আসরের 
কাছেপিঠে ! অবশ্য তোমাকেও খুশি করবে ঈশ্বর। কই রে ঈশ্বর! 

ঈশ্বরকে চেনে খোকন মিত্তির। এ অঞ্চলের ডাকসাইটে জুয়াডী 
ওই লোকটি । ওর হাতে জাছ আছে। 

ঈশ্বর এসে প্রণাম করে খোকন মিত্তিরের হাতে ছু'খানা দশ 
টাকার নোট গু'জে দিয়ে বলে। 

_ একটু কিরপা করবেন বাবু না হলে এত টাকা দিয়ে ছক পেতে 
মারা পড়বো । 

খোকন মিত্তির নোটছটো তৎক্ষণাৎ পকেটে পুরে বোদা মুখে 
হাসি ফুটিয়ে বলে-_তা তো বুঝলাম, আর মেল চলাকালীন ফি-রাতে 
তো কিছু দিতে হবে বাবা 

বাদল ডাক্তারের ভাগ আছে, ইদানীং বাদল ডাক্তার ঈশ্বরকে 
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মূলধন যোগায় জুয়া খেলার, আর রাতের অন্ধকারে তার রোজকারের 
সিংহভাগ যায় বাদলের হাতে । 

বাদল বলে ওঠে_ যা হয় দেবে বৈকি ! কিরে ঈশ্বর? 

ঈশ্বরও মাথা নাড়ে-__দেখি, যদি পাই দোব না কেনে ? 

ওদিকে অন্ত দোকানদাররাও ভিড় করেছে জায়গার জঙ্থা । 

খোকন মিত্তির বলে। 

_ হবে। সবার ব্যবস্থা হবে। এক এক পটি এক একদিকে করছি 
এবার । এই যে মনোহারী পটি, বাসন-পটি, মাছুর-পটি, রেস্তোরণা- 
পটি-__যে যেমন আসছে বসে যাঁও দেবতার প্রণামী দিয়ে । সব 
পয়সাই দেবোত্তর এস্টেটের বাবা । দেবসেবায় লাগবে । 


ওদিক কয়েকটা ট্রাক ধুলো উড়িয়ে এসে হাজির হয়েছে। খুঁটি, 
পাল, তেরপল, তারের বেড়া, তাবুর রাশি রয়েছে। অন্য ট্রাকে 
জানোয়ারের খাচাগুলো, কিছু লোকজনও নামছে গাড়ি থেকে ধূলি- 
ধূসর হয়ে । 

এর মধ্যে ভিড় করেছে আধ-নেংটে। ছেলের দল । কলরব ওঠে। 
_-বাজি এসে গেছে । ওগো মামু বাজি এয়েছে গো! কি বাঘ গো! 

ওদের মাল-পত্র নামছে ফাকা জায়গায়। 

মোটা কালো একটা প্যাণ্টপরা লোক মাথায় লহ্বা টরপি নিয়ে 
চীৎকার করছে-_ইউ ম্যান। সামালকে-- 

মতিবাবুও এসে পড়েন, খোকনও বের হয়ে এসেছে ওদের দেখে । 
ছ'জনে এগিয়ে এসে একটা জলপাই গাছের নীচে দাডালো। মোটা 
প্যাণ্টপরা যমদুতের মত লোকটা এগিয়ে এসে বলে । 

-_-গুড মনিং স্যার, আরে খোকনবাবু যে। অলরাইট ? 

মেলার পুরোনো খদ্দের এর! | মতিবাবু ওদের বলেন। 

-এসো! সাহেব । তোমরা না এলে মেলা জমে ন।। 

খোকন চেনে এ্যাপ্টনি সাহেবকে । এ্যান্টনি এগিয়ে এসে পাশের 
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পকেট থেকে চ্যাপ্টা বোতল বার করে বলে-টেক ইট খোকন সাব। 

খোকন মিত্বির এদিক-ওদিক চেয়ে ওই দ্রব্টটা পকেটস্থ করে 
বলে। 

_-তাহলে খু'টি গাড়ো গ্যাণ্টনি সাহেব । ওই চত্বরটাই লেগে 
যাবে তোমাদের ? 

_জরুর। বলে ওঠে সাহেব । সাহেব বলে। 

-_ ডায়নামো বসবে, স্টাফ টেন্ট হোবে, টিকিট কাউণ্টার, হাতি 
টাইগার সব থাকবে । জায়গা বেশা লাগবে । 

মতিবাবু বলেন--ঠিক আছে সাহেব ৷ তা অন্ত সবরা কোথায়? 

মতিববু ছু'চোখ দিয়ে ওই নোতুন আসা লোকজনদের মাঝে 
কাকে খুঁজছে, সেই উদ্ভন্ত নালপরীকে মনে পড়ে । গ্যাপ্টনি বলে। 

_-বাকী স্টাফ কাল এসে যাবে স্যার বাই এনাদার ট্রাক, 
ম্যানেজারভি আসবেন । পয়ল। রিং মাস্টার এসে গেলো গ্্যা। 

হাসছে এাণ্টনি ঠা ঠা করে। 


*শুস্ত বাগানটা ক্রমশঃ ভরে উঠছে, দোকান-পশার বসছে, এক 
এক লাইনে এক এক জিনিসের দোকান । 
অন্ঠদিকে মন্দিরে চুনকাম চলেছে, বৎসরের বাকী ক'টা মাস এই 
মন্দিরে তেমন যাত্রী আসে না। দেবতা থাকেন এক কোণে পড়ে 
এই বাগানের মধ্যে । 
এই ক'দিন ওখানের দেবতারও ঘুম ভাঙবে । মতিবাবু ওসব দেখে 
শুনে আসছেন। ওদিকে কাদের আসতে দেখে চাইলেন । 
ক'টা গরুর গাড়ি পথ ছেড়ে মেলায় ঢুকে সার বেঁধে মন্দিরের 
সামনে দাড়ালো । গাড়ি নামায় গাড়োয়ানরা | 
আগের গাড়ি থেকে জনার্দন নামছে, পরনে গলাবন্ধ কোট, 
কোমরে চাদরটা গি"ট বাঁধা, চোখে নিকেলের চশমা, সিধে না চেয়ে 
নীচের দিকে চেয়ে সেজবাবুকে দেখে এসে গড় হয়ে প্রণাম করে 
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জনার্দন বলে__শ্রীচরণ দর্শনে এলাম বাবু! একটু পদধূলি গ্ভান। 

মতিবাবু দেখছেন অন্য গাড়িগুলোকে। মেয়েগুলো ছইয়ের 
বাইরে মুখ বের করে কলরব করে, মতিবাবু শুধোন--সব কুশল তো 
জনার্দন, হেমন্ত কই? 

ভারি গতর নিয়ে নামছে দলের প্রবীণ! মালিকান। 

__এই যে গো বাবুমাশায়, বছরে তবু কটাদিন দর্শন পাই, তবে 
শরীলের যা ভাব-গতিক, কদ্দিন আর দল চালাতে পারবো কে 
জানে? কই লা বাসি, সেজবাবুকে পেম্নাম কর। মনিষ্ি নন 
দেবতা বে! 

বাসিনীর তখনও নেশার খোয়াড়ি ঠিক ভাঙেনি। ঢুলু ঢুলু চোখ 
টসটসে যৌবন ওর সবাঙ্গে, এলোথেলো শাড়িটা নিটোল হাটু অবধি 
তুলে আধ আছুড় গায়ে নেমে একটু টলে গিয়ে সিধে হতে হতে বলে । 

_মাইরী মাসী। কতো গ্যাবভাই না দেখালে--ই আর কুন 
ছ্যাবত। গ? কীাচাখেগো গ্যাবতা নাকি? ্‌ 

দেখছে সে মতিনাবুকে । 

খোকন মিন্তিরও দেখছে নতুন মেয়েটিকে | 

মভিবাবুর চোখেও লেগেছে নতুন এক নেশা । ওই মেয়েটির কথায় 
হাসছে তখনও মতিবাবু । বাসিনীর কথায় হেনস্থবালা গর্জে ওঠে চাপা 
স্নরে। 

_আ নরণ ছুড়ির! রাজাবাবু লো- রাজাবাবু 

মেয়েটাকে দেখছেন মতিবাবু, একরাশ কৌকড়ানো চুল পিঠ 
ঝাপিয়ে পড়েছে, উন্নত বুকের নিটোল রেখাটা সোচ্চার, তাকে বশে 
আনার কোন চেষ্টাই নেই। 

বাসিনীর এবার যেন খেয়াল হয়। বলে ওঠে সে। 

_-তাই বলো! পেক্লাম হই রাজাবাবু, শ্লী মনে কিছু করো নং 
মাইরা, মানুষ দেখে দেখে আশার শ্ল। মানুষের বাছ-বিচেরই করতে পারি 
না। মনে হয় সবাই ওই ঘেয়ো! কুকুরের দল | 


১৩ 


খোকন মিত্তিরও এসে জুটেছে, এদের ঠাই দিতে হবে । 

জনার্দন চিনেছে তাকে। 

মতিবাবু বলেন-_যা খোকন, এদের ওই দিকের বাসাগুলে। দেখিয়ে 
দে গে, যাও হেমন্ত, পরে কথা হবে। এখন জিরোও গো । 

জনার্দন ধমকাচ্চে বাসিনীকে-_কি রে তুই ! মানীর মান রাখতে 
জানিস না? এমনি নেশা করা কেনে? 


এবার মেলায় ট্ররিং সিনেমা আনছে রবি সরাওগী। মেলার এদিকে 
তাদের তাবু পড়েছে, বাদল ডাক্তার ওখানেই থাকে বেশিরভাগ সময়। 
সে এই নিয়েই আছে। 

গঞ্জের গোটা তিনেক সাইকেল রিকশায় চোঙ লাগিয়ে আর 
যছু বায়েনের ফুটে। জগঝম্প-নাকাড়ার দলকে সেই সব রিকশায় চাপিয়ে 
লাল নীল হ্া।গুবিল বিলি করতে পাঠাচ্ছে সে এন্তার ৰাগ্যিবাজনা 
বাজিবে। 

পাড়ার মস্তান ফিঙে এর মধ্যে ফিট হয়ে রিকশায় বসে চোঙায় মুখ, 
দিয়ে ঘোষণা করছে। 

_আ-সম্থ-ন দারুণ রগরগে সিনেমা--কলিজা খানে বালি 
শ্রেষ্ঠাংশে- প্যার কুমারী, আইরনকুমার, পরভেজ পাপিয়া, রৰি 
টকিজ-_গুগীবাগান মেলায় চলে আস্ম্থন। জনম স্-সার্থক করুন। 
মনমাতানে। গান, বুক ভাঙা-_-নাচ! 

আর সেই সঙ্গে ধুম কড়াকড় মিউজিক চলেছে হগবম্প পার্টির । 
ওরা বের হয়ে গেল গ্রামের দিকে । 

বাদল ডাক্তারের সাধ মেইই সেক্রেটারী হবে মেল৷ কমিটির, কিন্তু 
খোঁকন মিত্তিরকে হঠাতে পারেনি এখনও । তবে রবি সরাওগীর এই 
খাতে কিছু আমদানী দেখাতে পারলে রৰি ঠিক মেলার কর্তৃত্ব গ্রাস 
করবেই, তখন বাদল ডাক্তার সেক্রেটারী হবেই এই মেলার। 

অবশ্য বাদল ঘোষ ছাড়াও রবি সরাওখীর কৃপাপ্রার্থী আছে মদন 
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সাহা । সেও করিংকর্ম! ব্যক্তি, মদনই পথটা বের করেছে। বাদল 
ডাক্তার সব শুনে বলে। 

_-ওসব করিস না মদন, যদি কেউ টের পায়। 

মদন বলে, কাকপক্ষীতে টের পাবে না । ফিঙের দলবল থাকবে। 
এ ব্যবসাতে লাভ কতো! জানো মাইরী ? শ্রেফ জল বেচা পয়সা। 

মদন সাহার দিশী মদের কারবার, গঞ্জের ওদিকে ধানকলের পাশে 
তার চোলাই মদের দোকান । ওখানে অনেকেই পায়ের ধুলো দেন। 
মদন এই কারবারে ফুলে উঠেছে । মদন জানে মেলায় বন লোকের 
আনাগোনা হবে। শীতের রাত। ইদানীং মালের ঘাটতিও বাড়বে। 
নগদ টাক! আমদানী হবে খুব সোজা উপায়ে । রাতের অন্ধকারে 
এখানেও ছু-নম্বর ত্র্যাঞ্চ খুলতে চায় সে। অবশ্য গোপনে | 

বাদল ডাক্তার বলে-_ওসব ঠিক নয় রে। 

হাসে মদন । বলে সে_ও নিয়ে ভেবো না। কিছু আমদানী 
করে নিই, অবশ্য তোমাকেও কিছু দেব । 

বাদল ঘোষের হাতে মদন কড়কড়ে একশো টাকার নম্বরা নোট 
একখানা এগিয়ে দেয় । 

বাদল ডাক্তার ইতি-উতি করে বলে-__-এসবে আমি নেই । 

হাসে মদন সাহা-__চুপ করে চোখ বুজে থেকো, মেলা কমিটির 
মেম্বার তুমি, বুঝলে ডাক্তার, তোমাকেই এবার সেক্রেটারী বানাবো। 
জাত থুঘু ওই শাল! খোকন মিত্তিরকে হৃঠিয়ে দেব জরুর। আর 
মতিবাবুও এবার কাটবে । দেখে নিও। এবার রবি সরাওগাঁকেই 
আনবো । 

কেজানে কি হবে। প্রকাশ্যে মদের কারবারে যেতে চায় না। 

বাদল ঘোষ সিনেম! নিয়ে পড়েছে রবি সরাওগীর হয়ে। 


ওদিকে উঠেছে সার্কাসের তাবু । গ্যান্টনি সাহেব তখনও দীড়িয়ে গলায় 
মদ ঢালছে আর চীৎকার করছে- ঠিক সে খি'চো আরিয়া- হাপিস। 
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ঘামছে এ্যান্টনি তবু লোকটার খাটুনির বিরাম নেই। ওদিকে 
'দলের মস্ত ট্রাকও এসে গেছে। 

_হ্যাল্লো। 

কার ডাকে চাইল গ্যাণ্টনি_-জুলি এসে গেছে! । 

পরনে হাটুর উপর অবধি স্কার্ট, ফর্সা! রং নিটোল দেহ। মেদ 
নেই, বুক আর নিতম্বের মাঝে সরু কোমর যেন হাতে ধরা যায়। 
বুকের রেখাগুলে। স্পষ্ট, ওকে দেখে মনে হয় যেন খাপখোল] তলোয়ার 
ঝকঝকে ইস্পাতের টুকরো । 

জুলিকে খ্যাণ্টনি কাছে টেনে নেয়-_মাই সুইটি । 

জুলি এক ঝটকায় হাত সরিয়ে নিয়ে বলে খেয়েছে! কিছু? না 
ওই মদই গিলে চলেছে।? দীড়াও। 

লোকট। কাজ পাগল, জুলি এর মধ্যে গদিকের কিচেন রুমে গিয়ে 
'হাজির হয়। 

_এ্যাই নাথন্‌! বেঁটে লোকটা জুলির ডাকে এগিয়ে আসে । 
জুলি বলে- কিছু ফিস রোস্ট, সবজী আর ছুখানা ব্রেভ দাও । 

নাথন্‌ এগিয়ে আসে। শুধায় সে। 

_তুমি খাবে জুলি? আভি দিচ্ভি। 

জুলির পিছনে নাথন্‌ ঘোরে পোষা কুকুরের মত, লোকটা 
সার্কাসের জোকার, অন্ত সময় যেমন লোক হাসাতে পারে এখন ও তা 
নয়। কালো__লম্বা নাক-_তীক্ষু দৃষ্টি ওর চোখে, যেন এখন ও একটা 
মুতিমান শয়তান। জুলির জন্ত সব করতে পারে সে। 

জুলি বলে-_একটা প্লেটে করে দাও নিয়ে যাবো । 

নাথন্‌ কিচেনবয়কে দিয়ে ওসব প্লেটে এনে জুলির হাতে দিতে সে 
চলে যায়। সন্দেহ হয় নাথনের জুলি যে কার জন্য ইদানীং এত 
ভাবছে তা জানে, তবু একবার দেখতে হবে তাকে । নাথন্‌ অনেকদিন 
'ধরে জুলির পেছনে লেগে আছে। মেয়েটা পাত্তা দিতে চায় না। তবু 
নাথন্‌ আশা ছাড়েনি । ইদানীং জুলির অবহেলা তাকেও বদলে 
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দিয়েছে । নাথন দেখে খাবার এনেছে জুলি এ্যাপ্টনির জন্ত | 

_খানা খা লেও। 

__তুই দেখছি আজীব লেডকি জুলি । সাবাস! 

খিদেও পেয়েছিল এাণ্টনির । গোগ্রাসে গিলতে থাকে, ওকে 
দেখছে জুলি । 

বলে সে-মালিকের জন্য এত খাটছে! কেন ? মালিক কি দেয় 
তোমাকে ? 

এ্যান্টনি হাসে__মালিক না দিক, মালিকের মেয়ে তো অনেক 
দিতে চায় রে। কতো খানা দিল্গ ! 

জুলির বাবারই সার্কাস । পেরেরা সাহেব একে হাড়-কেপ্পন! 
জুলি এ্যাণ্টনির কথায় "সে ওঠে_ ফের ওই সব কথা! 

এ্যাপ্টনি ওকে কাছে টেনে নেয়হু বন্ুৎ ভালো জুলি! বত 
আচ্ছ। লেকড়ী' 

তাবুর ওদিকে চট__ানোয়ারের খাচার আড়ালে দাড়িয়ে 
নাথন দেখছে ওদেহ। 

নাথনের গায়ের গঙ্গ পেয়ে খশাচার বাঘটা গঞঙ্রাচ্ষে -গরর-র 
আবছ। অন্ধন্টারে তু"চাখ জ্বলছে রি । নাগন খেয়াল করে না । 


মেলায় মেলায় পুতুল নাচের দল নিয় পুরছে নটবর পাল নেকদিন 
থেকেই । নিজে পুতুল গড়তো, কুমোরের ঘরের ছেলে । মাটির পুতুল 
গড়তে গডতে একদিন কার পুই্ুল- ম্তাকড়ার পুতুল গড়তে শুরু 
করে। 

তারপরেই ব্যাপারটা মাথায় 'আসে। নর পুতুলগ্চলোকে সে 
্সীবস্ত করে তুলতে পারে। নটবর কান্দীর রাজবাড়ির রাসের 
মেলায় ওমনি পুতুল নাচ দেখাচ্ছে । 

মরা পুতুলঞ্/লা "নাচছে বাজনার তালে তালে, হাত পা ছু'ড়ছে 
পেছনে বাধনদার গাইছে । বৌ পুতুল, মেমপুতুল, অনেক রকম 
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পুতুলের নাচ চলেছে। 

নটবর নিজেই তেমনি পুতুল সব বানিয়ে নিজেই ছোটখাটো তাবু 
করে আরও ছ একজনকে নিয়ে পুতুল নাচের দল করেছিল। 

সে আজ অনেক দিন আগেকার কথা । 

নটবর তখন ভরযোয়ান। দেখেছে মেলায় তার পুতুল নাচের 
দলের বেশ নামডাক। বায়নপত্রও আসছে। 

মেলায় মেলায় ঘোরে নটবর । গ্রীষ্মের সময় থেকেই মেলা 
'আর থাকে না, ঝড় জল- _কালবৈশাখীর উৎপাত শুরু হয়। তারপর 
বর্ষা নামে। রাঢ়ের হাদিগন্ত ক্ষেত সবুজ হয়ে ওঠে । মেঘ জমে 
নীল আকাশে । কালে! মেঘের পুঞ্জ, আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে। 
বন্ুমতী তখন সবুজ, শশ্যপূর্ণী | 

আবার শরতের ছোয়া আসে । 

কালে। মেঘের যবনিকা সরে গিয়ে নীল আকাশ বের হয়, সবুজ 
ধান ক্ষেতের বুকে আলের মাথায়, নদীর চর ডুমিতে কাশ ফুলের 
সাদ! উত্তরী কাপে হাওয়ায় । 

আউস ধান উঠেছে-_কাঠিকসাল ধানে এসেছে হলুদ আভা । ওই 
মেলার দোকানদার, পুতুল নাচিয়ে, লেটোর দলের অভিনেতারা 
বাতাসে শোনে ঘর ছাড়ার ডাক। 

সাজ সাজ রব পড়ে আবার । 

মেলায় মেলায় চলছে তাদের পরিক্রমা । বেশ কয়েকমাস 
অভাব, কষ্ট আর শান্ত গতিহীন জীবনের মাঝে তারা বন্দী ছিল, 
এবার এসেছে পথের ডাক। 

কমাস ধরে তারা লোকের মনোরঞ্জনের জন্য নোতুন পালা 
বেঁধেছে, গান তুলেছে । সে সব নিয়ে বের হয়ে পড়বে । এতদিনের 
হারানো সেই বিভিন্ন জীবনের পথ চলতি মানুষগ্চলোকে দেখতে 
পাবে অ.বার। 

নটবরও বের হয় পুতুল নাচের পশরা নিয়ে মেলায় মেলায় । 
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আরও একটা আকর্ষণ আছে নটবরের। 

মেলার এই যাযাবর জীবনে হঠাৎ ক'সন আগে দেখেছিল 
হেমন্তকে ৷ হেমস্তবালা তখন ঝুমরীর দলে নামকরা নাচিয়ে হয়ে 
উঠছে। 

মাজা রং-_চোখছুটো ডাগর আর কি যেন ঝিলিক মারে সেই 
চোখের হাসির আভায়। ওকে দেখেছিল সেবার মুরুট এর বাদশাহী 
সড়কের দীঘির ধারে। 

কেশেরপাড় এর মেলায় পুতুলনাচের আসর শেষ করে চলেছে 
দইদে বৈরাগী তলার মেলায় দল নিয়ে নটবর। ধূলিধূসর মাটির সরণি, 
লোকে বলে বাদশাহী সডক। কোনকালে হোসেন শা নাকি এই 
পথ তৈরী করেছিলেন । তখন হাক ডাক ছিল। পথের ধারে 
মাঝে মাঝে রয়ে গেছে বিরাট দীঘি, ভাঙা মসজিদ। যাত্রীদের 
থাকার ব্যবস্থাও ছিল হয়তো সেখানে । 

এখন শস্তযরিক্ত, নির্জন ধু ধু মাঠের মাঝে ওই পথটাই একা পড়ে 
থাকে কি শূন্ততা নিয়ে। কিছু পথচলতি ম।মুষ, গাড়োয়ানের দল 
গাড়ি ছেড়ে গরুগুলোকে বিশ্রাম দেয়, দীঘির ধারে বটগাছের 
ছায়ার মাটির উন্নুনে ভাতে.ভাত সিদ্ধ করে নেয় সেই অবসরে | 

নটবরের দলও চলেছে গরুর গাড়িতে মালপত্র নিয়ে €ই পথে। 
সন্ধ্যা নাগাদ মেলায় পৌছবে। ওরা ছুপুরে গাড়ি থানিয়ে ওই দীঘির 
ধারে সান খাওয়ার আয়োজন করছে। 

চারিদিকে ধূ-ধূ মাঠ। গ্রাম বেশ দূরে। 

হঠাৎ এই নির্জনে নটবর মেয়েদের দেখে একটু অবাক হয়। হাসা- 
হাসি করছে ওরা নিজেদের মধ্যে । 

নটবরকে দেখে শুধোয় মেয়েটি | 

_কিসের দল গো বাবু মশায়ের 

চাইল নটবর । 

ওদিকে দলের পঞ্চানন মাটির হেঁটেল যোগাড় করে উন্ুন বানিয়ে 
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ভাত চাপিয়েছে। নটবর চাইল মেয়েটির ভাকে। সগ্যস্নান সেরে 
মাথার একরাশ চুল চুড়ো করে বাঁধা, টিকালে! নাক, হাসিট' কাচের 
চুড়ির রিনি রিনি সুরে যেন সুর মিশিয়েছে। নটবর চাইল। জানায় 
সে। 

_পুতুল নাচের দল, দৈইদে বৈরাগীতলার মেলায় যাচ্ছি, 
কেশেরপাড়এর মেলা থেকে । 

মেয়েটি দেখছে ওকে । বলে সে। 

-_-আমরাও তো চলেছি ওখান থেকে তা বাবু বিচিত্তির ব্যাপার । 
এক পথেই ঘুরছি কিন্তু দেখা হয় নাই একদিন ! 

পুতুল নাচ-এর দল তে। মনে হয় ভালোই চলে গে! তোমার ? 

নটবর বলে-_চলছে কুনমতে। তোমাদের কিসের দল গো? 
হেসে ওঠে মেয়েটি খিলখিলিয়ে। হাসলে ওকে স্ুন্দরই দেখায় । 

মেয়েটি বলে_ দেখেও চিনতে পারোনি গো? ক্যামন মানুষ তুমি 
বাবু? আবার বলছে! মেলায় মেলায় ঘোরো ? আমাদের সবাই 
চেনে গো? আমাদের গায়ে মুখে ছাপ মারা 'আছে দেখনি ? 

হাসে নটবর | 

দেখতে থাকে সে কোন মার্কা টার্কা আছে কিনা ওই মুখে চোখে । 
কিন্ত তেমন কিছুই দেখে না। নটবরের ওই সহজ সরল চাহনিটা 
ভালো লাগে মেয়েটির । 

বলে সে-_-কি দেখছে। অধিকারী ? 

নটবর সলজ্জ ভাবে বলে--কই না তো? কিসের দল তা তো বল্লে 
না? 

মেয়েটি তাকায়-_ঝুমরির দল গো । মেলায় মেলায় গান গেয়ে 
বেড়াই, নেচে গেয়ে মানুষের পকেট কাটি, মন ভোলাই। 

নটবর দেখছে ওকে । 

দেখেছে বটে মেলায় অনেক ঝুমুরের দলকে । নটবর বলে ' 

_-তাঁই বলো! ওতো ভালো গো। শিল্পকর্ম । 
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গান নাচ এসব খারাপ কেন হবে? 

মেয়েটি দেখছে নটবরকে । 

তাদের সম্বন্ধে এসব কথা বলে, এমনি ভাবে এসব কথা আগে 
জানতো না মেয়েটি। 

মে বলে-_তুমি দেখছে খুব সোজা মানুষ গো। ভয় নাই--তোমার 
পকেট কাটবো না। 

নটবর বলে-_-পকেটে কিছু থাকলে তো কাটবে। পুঁজি তো 
ব্যাঙের আধুলি। কি আর চুরি কুরবে বলো ? 

মেয়েটি বলে--তার চেয়ে বড় কিছু চুরি করতেও তো পারি। 
ধর মনটাই যদি চুরি হয়ে যায়? 

হাসছে নটবর ! 

মেয়েটি বলে-_আমার নাম হেমস্তুবাল । 

ওদিক থেকে কার ভরাটি গলার হাক-ডাকে চাইল হেমন্ত । মোটা 
মতো একটি মহিল! হাকছে। 

_ বলি অ হেমি, ভাত যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল রে। খেয়ে দেয়ে পাট 
চুকিয়ে আবার গাড়ি ছাড়তে হবে, বৈকাল হয়ে গেল। আয়, খিদে 
তেষ্টা কি নাই তোর ? 

হেমন্ত বলে- _নোতুন নাগর পেয়ে খিদে তেষ্টাও ভুলে গেছি মাসী । 
যেছি গো! 

নটবর একটু লজ্জা পায় মেয়েটির কথায়। 

হেমন্ত সেদিকে বেপরোয়া । বলে সে নটবরকে। 

__চলি গো অধিকারী, মাসী ছটফট করছে-__ভাবছে ছু'ডি বুঝি 
কাটলো এবার নোতুন মানুষ পেয়ে । চলি, মেলায় গে তোমার 
পুতুল নাচ এবার দেখাবো নাইরী, জানাশোন! হয়ে গেল। 

হঠাৎ বাতাসে কিসের গন্ধ শু'কে বলে পঞ্চাননকে । 

_ ওগো রন্থুইদার, হা করে দেখছে! কি? এদিকে ভাত যে ধরে 
গেল বাপু! 
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মেয়েটি চলে গেল হাসতে হাসতে । 

নটবরের দলের রস্থুইদার পঞ্চানন দেখছিল মেয়েটিকে । সে 
ভাতের হাড়ি নামিয়ে বলে। 

__ওকে চেনো অধিকারী ? 

নটবর চাইল। পঞ্চানন বলে-_খুব ভালো নাঁচ-গান করে গো। 
'আর দেখতেও কেমন খাসা। 

নটবর ধমকে ওঠে__থাম তুই । ভাত হয়েছে তে! নে, খেয়ে দেয়ে 
গাড়ি ছড়তে হবে। তাগাদা কর বাপু। 


নটবর কি যেন স্বপ্ন দেখছে । 

মেলায় এসে মেলার ভিড়ে আর তার দলের তাবু টাবু গেড়ে 
লাল সালুতে আকা পুতুলনাচের বিজ্ঞাপনগুলে৷ টাঙিয়ে খেলা শুরু 
করার ব্যাপারে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 

খেল! শুরু করেছে । 

জমাটি মেলা । লোকজন দর্শকের অভাব নেই। নটবর খেল 
জমিয়ে তুলেছে । এখানে সাত দশদিন ভালো আমদানীই হবে । মনটা 
বেশ খুশি খুশি ! 

তবু এই ফাকে মনে পড়ে একজনের কথা । 

দীঘির গহীন জলের ধারে বটগাছের ছায়া নামে রিক্ত প্রান্তরে । 
সেই আশ্রয়ে দেখছিল মেয়েটিকে । বারবার তাকেই মনে পড়ে। 

আজকের শো হয়ে গেছে। তাবুটা ফাকা-_পুতুল-এর স্ুপের 
সামনে একটা চটের উপর বসে হিসাব করছে নটবর। আজকের 
আমদানীর হিসাব । পঞ্চানন__-ঢোলওয়াল৷ ওরা গেছে এই ফাকে 
মেল] দেখতে। 

হঠাৎ কাকে ঢুকতে দেখে চ'ইল নটবর। 

তুমি? 


ওকে এসময় এখানে দেখবে ভাবেনি নটবর। চোখে কাজল, 
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মুখে হাল্কা রং-এর আভাস । বিচিত্র লম্াময়ী একটি মেয়ে। সেই 
দীঘির ধারে দেখা শান্ত ঘরোয়! রূপটাকে কি অপরূপা করে তুলেছে। 
হাসছে হেমন্ত-_চিনেছে৷ তাহলে ? 

মেয়েটি বলে-_ তোমার পুতুল নাচ দেখলাম গো আজ । হ্থ্যা, 
খাসা নাচ বাপু। হাতে তোমার জা আছে ওস্তাদ । হাতের টানে 
মরা পুতুলও জ্যান্ত হয়ে ওঠে। 

হাসছে হেমন্ত । 

নটবর খুশি হয়েছে। বলে নে। 

_-তাহলে তোমার নাচ গানও একদিন দেখতে হবে ? 

মেয়েটির মুখে কি বিষপ্রতার ছায়া নামে । ছুচোখের হাসি মুছে 
গেছে। কণম্বরের সেই চাঞ্চল্যগ নেই। বলে হেমন্ত। 

_-ও আর দেখে শুনে কাজ নাই মধিকারা। ওখানে গান 
যা গাই তা পোড়া পেটের দায়ে, তোমার এ কাজে কিছু শিল্পকন্মে। 
আছে, আনন্দ আছে । 

আমাদের ওসব কিছু নাই আছে শুধু গরল আর জ্বালা গো । 
সেই গরলে জ্বলে গেলাম । 

নটরব দেখছে হেমন্তুকে । 

মেলায় পরিচয় । আবার এ হাট থেকে চলে যাবে অন্ত হাটে । 

দেখা হয় তবু। ছুজনে যেন ছুজনের অনেক কাছে এসে গেছে। 

আবার গ্রীষ্ম নামে । এবছরের পালা শেষ । 

ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে মোলপুরের মেলায় সেই দেখ। হয় হুজনে। 

হেনন্ত বলে-মাবার কবে দেখা হবে কে জানে অধিকারা। পথে 
পথে ঘুরি, তবু মন চায় দেখা আবার তোক । 

নটবর কি স্বপ্ন দেখে! 

নদীর ধারে শালৰনে এসেছে হলুদ পাতার রাশি। বছরের 
সবুজ পাতা হলুদ হয়ে ঝরে পড়ে । বাতাসে ওঠে শাল নঞ্জরীর উদাস 
স্বাস। বালুচরে নেমেছে রাতের শুভ্র শুন্যতা । কোথায় একটা রাত- 
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জাগ! পাখি ডেকে চলেছে। 

নটবরও জানে, ক'মাস ঘরে বন্দী থাকতে হবে তার গ্রামে । 
মেলার এই আলো! ঝলমল পরিবেশ নেই, নেই গানের আসর । সব 
কেমন স্তকূ। শুন্য 

নটবর বলে- শহরে ফিরবে তো হেমস্ত ? 

হেমন্ত বলে হ্যা । যদি চে থাকি দেখা হবে আবার আসছে. 
বছর। 

নটবর কথাটা ভেবেছে। 

তার শুন্ত ঘরে ওকে নিয়ে যাবে। ছুজনে এই যাযাবর জীবন 
থেকে একান্তে সরে গিয়ে ঘর বাধবে । কথাটা সোজাম্ুজি জানাতে 
পারে না। 

নটবর বলে-_এমনি করে পথে পথে ঘোরায় লাভ কি হেমন্ত । 
ঘর বাধলেই তো পারো ? 

হাসছে হেমন্ত। জীবনের পুঞ্ীভূত বেদনাকে ওই হাসি দিয়ে 
ঢেকে চলেছে ওরা । হেমস্ত চাইল ওর দিকে । বলে সে। 

_ঘর! আমাদের জন্যে কোথাও কোন ঘর নাই অধিকারী । 
এ পথের নেশায় স্ব কেড়ে নেয় গো। আর তোমাকেও বলি 
অধিকারী, তুমিও এসব ছেড়ে দিয়ে ঘর বাধো। তবু সুখে থাকবে। 
পথে পথে ঘোরার মত কষ্ট আর নাই গো! চলি! 

হেমস্ত চলে গেল, আবছা৷ অন্ধকারে আর দেখা যায় না ওকে । 

নটবর কথাটা বলতে চেয়েছিল আজ । কিন্তু হেমন্তুবাল। সব 
জেনেও কৌশলে তাকে এড়িয়ে গেল । 

নটবর এবছরের মত পুতুলনাচের পাল শেষ করে ফিরেছে । 

দেখে গ্রামে তার আসার পরদিনই স্থষ্টিধর এসে হাজির। তরুণ 
ছেলেটা গ্রামে যেন তার পথ চেয়েই থাকে । নটবর বলে। 

_তুই ! আবার এসেছিস? 

স্প্িধর হাসে। সলজ্জ হাসি। ছেলেটার দিকে চেয়ে থাকে 
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নটবর। ওকে কিছুতেই তাড়াতে পারেনি । তাদেরই স্বজাত। 
ছেলেটার পুতুল গড়ায় হাত খু্-ভালো। গ্রামের ইস্কুলে পড়াশোন' 
করেছে ক্লাস নাইন অবধি। 

মা বাবা কেউ নাই। 

এর শালে--ওর বাড়িতে কাজ করে দিন কাটায়, বেলা খেতে 
পায়, তাতেই খুশি । 

স্ষ্টিধর বলে- এবার অনেক নোতুন পুতুল গড়েছি ওস্তাদ । ওই 
ছুট্ছাট্‌ পুতুল নয় গো ! পালাবন্দী পুতুল নাচ করো, রামায়ণের একটা 
ছোট পালাও বেঁধেছি-_পুতুল দিয়ে করানে। হবে । 

নটবর দেখছে ছেলেটাকে । 

বলে সে-_-তোর ঘাড় থেকে এ ভূত নামবে না দেখছি ? 

হাসে স্থগ্টিধর__জানো । দেখবা নোতুন জিনিস হবে পুতুল নাচে। 
আমাকেও নিয়ে যেতে হবে ওস্তাদ । 

নটবর বলে__বিপদে ফেললি দেখছি তুই? 

হাসে স্থষ্টিধর__-দল জমে উঠবে দেখবা । 

নটবর ঘর বাধতে চায়। মনে পড়ে ওই হেমন্তের কথা । কিন্তু কিন্তু 
ঘরেও মন বসে না। আর এসে জুটেছে ওই স্গ্টিধর। ছেলের গলাও 
ভালো । পালা বেধেছে চমৎকার । পুতুলগুলোকে ওই পালার সঙ্গে 
সঙ্গে অভিনয় করাতে পারলে সত্যি চমক অ।নতে পারবে । 

স্থষ্টিধরও উৎসাহ নিয়ে লেগে গেছে। 

ক'বছর আগেকার কথা । এখনও নটবর ওই পুতুলের সংসারি 
থেকে সরে যেতে পারেনি । বয়স হয়েছে। 

স্থপ্টিধরই দল চালায়, পালা বাধে । এখন খুব নাম ডাক তার। 
নটবর রয়ে গেছে দলে, মালিক হয়ে । দল চলে স্যপ্টিধরের নামে । খুৰ 
নামী দল করেছে স্্টিধর | 


সৃষ্টিধর বারুইয়ের দলও এস পৌছেছে মেলায় । 
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তাবুর একদিকে মঞ্চমতে 1 করা- বাঁশের সঙ্গে কাপড়-চাদর জড়িফে 
পর্দার আড়াল করে মঞ্চ তৈরী হয়।--নীচে থেকে রকমারি পুতুলের 
হাতে-পায়ে স্থৃতো! বেঁধে আঙুলের টানে তাদের হাত-পা ঘাড় মাথা 
নাড়িয়ে অভিনয় করায়। পিছনে চলে পালার অভিনয় বা গান। 

বাইরে থেকে দেখে স্থগ্টিধরের ভালো লেগেছিল । কেমন অন্ত 
জগৎ, ভক্ত প্রহলাদ, ঞ্রব, সীতা-হরণ, রাবণবধ নানা পালা গায় ওই 
নটবর। 

বলে নটবর-_ওরা করে না, করাতে হয়। এ যেন ছোটখাটো 
এক ভগমানের সংসার হে। ত্যানাকে দেখা যায় না কিন্তু াখো 
বিশ্ব-চরাচর ত্যানার আঙ্লের ডগেই নাচছে । তিনিই যা করাবার 
তাই করছি। 

এ-ও তাই, তুমিই ওই মরা-পুতুলদের, রাজরাণী তৈরী করছো, 
খেলাচ্ছো-_নাচাচ্ছেো৷ ৷ তখন জীয়ন্ত ওরা, পালা ফুরোলেই সব ঠাণ্ডা । 
শেষ। মানুষের জেবনের মতই হে ! 

স্থষ্টিধরও কথাটা ভাবছে । কি যেন গভীর তত্ব-কথা । 

নটবর দেখছে ছেলেটাকে, মনোযোগ আছে ওর। আর পালের 
বংশ, জাত-শিলী ওরা । নটবর বলে। 

_-শিক্ষে দিয়ে দেব, শুধু হাতের এই দশটা আঙুলের খেলায় কত 
হাসি-কান্নার ঢেউ বইবে, তুমি শিল্পীর ঘরে ছেলে, এ তোমার হবে ! 

স্থষ্টিধরেরও বাধন কিছু নেই। গোকর্ণের ওদিকে একটা গ্রামে 
কোন দূর-সম্পর্কের এক মামার কাছে থাকে, মাটির হাড়ি-কলসী 
মেলার মরগুমে গোয়ালিনী পুতুল, আহল|দী-বৌ, ছু'কো-হাতে বুড়ো, 
সবতসা গাভী, এইসব গড়ে মেলায় আনে । ছু'বেলা কোনমতে খেতে 
জোটে মাত্র, তাও অনেক গঞ্জনা সয়ে । 

তাই এই প্রাণহীন পুতুলের জগতেই যেন আনন্দ পেতে চায় । 
কাঠের কাজও শিখেছে ফটিক ছুতোরের কাছে। 

স্গ্রিধরের সখ হয় এবার নিজেই কিছু নাচের পুতুল বানাবে, 
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হালকা কাঠ দিয়ে, যাতে নাচগ্চলো- যুদ্ধের দৃশ্যটা বেশ সুন্দর করে 
ফুটিয়ে তুলতে পারে। 

নটবর ওকে চুপ করে ভাবতে দেখে বলে-_কি ভাবছে! ? আসবে 
দলে? 

মেল! থেকে মামার ওখানে যায়নি তরুণ স্থষ্টিধর। দলেই ভিড়ে 
যায়। 

নটবর বলে-_কাহিনীটাও জানতে হবে স্থষ্টিধর। লবকুশ, কর্ণবধ, 
ফ্রব এসব কাহিনী । ও মুখে মুখে শুনিয়ে দেব__ 

_-ওসব কিছু কিছু জানি! নতুন পালাও করতে হবে মাস্টার । 

সামাজিক চলতি পালা গো ! 

আর ভালো কলের গান একটা চাই-__নোতুন উঠেছে, ব্যাটারিতে 
চলে, বড় রেকর্ড বাজে ঝম-ঝম করে । আর বড় আসর হলে মাইক 
লাগবে ! ছু'চারটে বিজলীর আলোও হলে ভালো হয়। 

নটবর এসব ভাবেনি । 

দিন এগোচ্ছে, সেই সাবেকী ন্থাকড়ার পুতুল আর পিছনে খালি 
গলায় গান, ঢোলের তালে-বেতালে নাচ দেখিয়ে আর দিন চলবে না। 

তার এতদিনের নিজের হাতে গড়া দল না হলে টিকবে না। 

নটবর বলে-_সে ভে! অনেক টাক।র ব্যাপার রে? 

স্টিধর বলে-_জমিয়ে গান করলে ও টাকা উঠে আসবে এক 
মেল।তেই। হ্যাগুবেল দেবা- দেখবা কি হয়? 

বৃদ্ধ নটবরেরও নেশা চেপে গেছল। আশপাশের গায়ে 
চারিদিকে হ্যাগুবিল ছেপে বিলি করছিল ন্থট্টিধর। সে জানে 
বিজ্ঞাপনের যুগ, চমকের যুগ, পুতুল নাচকেও ঢেলে সাজিয়েছে সে। 

মেলায় ডি. এম. জেলা প্রচার-আধিকারিকও এসেছেন । 
কলকাতার কাগজের রিপোর্টাদের, কিছু বিদেশী ট্ুরিস্টকে গ্রাম- 
ৰাংলার লোক-সংস্কৃতির পরিচয় স্বরূপ এই মেল দেখাতে | 

সকালে ওরা ক্যাম্পের সামনে গাছের নীচে চায়ের আসর 
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বসিয়েছেন, স্ৃগ্টিধরকে দেখতে চাইলেন ভিএম ! ছোকরা বয়েস, 
ডাইরেক্ট রিক্রুট আই-এএস। 

স্থঘ্টিধর বলে আমি পুতুল খেলার দল নিয়ে মেলায় এসেছি 
হুজুর। নোতুন ঢঙে পুতুলনাচ দেখানোর চেষ্টা করছি, যদি একবার 
আপনারা দেখতে যেতেন-__ ্‌ 

ডি-এম দেখছেন স্থষ্টিধরকে | 

জেল! প্রচার-আধিকারিক মুখ চেনেন, মেলাতেই ঘোরেন তিনি । 
'অতিথিরাও দেখছেন ওকে । প্রচার-আধিকারিক বলেন__-আজ সন্ধ্যায় 
প্রাইজ ডিস্ট্রিবিউশন, কবিগানের আসর আছে। 

ডি-এম বলেন-_তবু একবার যাবো ওখানে, বেচারা নিজে বলতে 
এসেছে। 

স্থষ্টিধর দেখছে তরুণ ডি-এমকে | 

_ ঠিক আছে, সন্ধ্যা সাতটায় যাবো তোমার ওখানে । বেয়ার 
যাচ্ছে জায়গাটা দেখে আসবে । কিন্তু বেশিক্ষণ থাকতে পারবো না । 

স্ষ্টিধর তাতেই খুশি। 


তাবুতে এসে কথাট! শুনে বুড়ো নটবরের হু'কো থেকে কলকে পড়ে 
যাবার উপক্রম হয় । ঘাবড়ে যায় সে। 

নটবর বলে-_এ যে ছিষ্টিছাড়া কাণ্ড করলি রে ছিষ্টিধর এখন শেষ- 
রক্ষে হবেক কি করে? কোথায় বসাবি ওদের আর কি খেলাই বা 
দেখাবি ত্যানাদের ? 

হাসে স্যট্টিধর__ওসব ঠিক হয়ে যাবে মাস্টার । তুমি ভেবনি ! 
দেখো না কেমন জমিয়ে দিই । 

. করণণীঞ্ুন রেকর্ডের পালাটাকেই স্থষ্টধর নিজে খেটেখুটে পুতুলের 

সঙ্গে সেট করেছে। 

অতিথিরা এসেছেন। মঞ্চের গাঢ় নীল পর্দায় আলে! পড়েছে । 
পিছনে মাইকে বাজছে সঙ্গীতের স্বর, পালার নাম ঘোষণা করে স্প্টিধর 
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ক্ষেপে পালার কাহিনী নেপথ্যে বলে চলেছে, আর এক একটি 
পুতুলের চরিত্র উঠে দর্শকদের নমস্কার জানাচ্ছে। 

সারা ভাবুতে তিল ধারণের ঠাই নেই। দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের 
দৃশ্যে সারা তাবু হাততালিতে ভেঙে পড়ে, আর ছুঃশাসনের রক্তপানের 
দৃশ্য করেছে অপুব। 

অতিথিরা অবাক হয়ে দেখছেন । 

নটবর যেন বিশ্বাস করতে পারে না স্ষ্টিধর পুতুল দিয়ে কি জাছ্‌ 
করেছে। 

সাহেবরা কেউ চলে যানি নি, শেষ অবধি দেখার পর স্থপ্টিধরকে 
ঘিরে ও'র! ছবি তুলছেন, শ্যষ্টিধর ধরে আনে নটবরকে, বলে। 

_এই আমার গুরু, দলের মালিক সাহেব, পুতুল নাচের মাস্টার । 

এ সম্মন নটবর জীবনভোর পায়নি ! 

ডি-এম সাহেব প্রচার-আধিকারিককে বলেন। 

_-এদের নাম ঠিকানা নিয়ে নিন, দরকার হবে। আর স্ষ্টিধর, 
সদরে এলে তুমি দেখা করো । শহরেই ছু-তিনদিন যাতে কোন হলে 
পুতুলনাচ দেখাতে পারো তার ব্যবস্থা করে দেব। 

কলকাতাতেও হয়তো যেতে হবে ! যাবে তো পুতুলনাচ দেখাতে ? 
স্থ্ধর যেন বিশ্বাসই করতে পারে না। 

রাত্রি হয়ে গেছে। 

আজ স্যছ্টধর যেন সত্যিকার পথ পেয়েছে । আরও কিছু ভাবৰে 
সে পুতুলনাচ নিয়ে। ভাবছে আলিবাবা, না! হয় আলাদিন-এর 
কাহিনী নিয়ে নোতুন পুতুল খেল! করবে এইবার । 

চা খেতে চলেছে । পর পর ছুটো শো করেছে আজ । দারুণ 
বিক্রি। এ মেলাতে তাদের দারুণ নাম হয়েছে । মনটা খুশি খুশি, 
আসছে স্য্ধর। এদিকে লোকজন বিশেষ নেই, আমগাছের ফাক 
দিয়ে তারা ঝকমকানো আকাশ দেখা যায়। কার ভাকে চাইল ।-- 
মাস্টার নাকি গ? 
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স্থপ্টিধরের এখন বেশ নাম ডাক। 

মেলায় মেলায় ফেরা ওই পশারীর দল ওকে চেনে। 

এর আগেই সে দেখেছে ওই বাসিনীদের | যাতায়তের পথে-_ 
চোখে পড়ে মেয়েটিকেও । ছু'একবার হাসির ঝিলিক তুলে চেয়েছে 
মেয়েটি তার দিকে । 

আজ তাকে এখানে দেখে চাইল স্ষ্টিধর | 

তারাজ্বলা আকাশ, হিম হাওয়া বয়। মেলার আলো নিভে 
আসছে। ঘরে ফিরে গেছে উৎসাহী দর্শকের দল। এখন পড়ে 
আছে মেলায় মেলায় ঘোরা এই যাযাবরের দল। 

স্থগ্টিধর দেখছে ওকে । 

নটবরের বয়স হয়েছে। 

এখন আগেকার মত টাকার অভাব নেই দলের। স্থ্টিধরের 
নামের জন্থা দলের টিকিটও বিক্রি বেড়েছে । বেড়েছে দলের আয় পয়। 
নটবর মনে মনে বেশ খুশা। 

তারই হাতে গড়া স্প্টিধির এখন বড় হয়েছে । ছেলেটাও সৎ 
, কোনরকম নেশা-ভাং করে না, টাকারও চাহিদা নেই। য। আয় হয় 
সবই নউবরের হাতে দেয়। 

নটবর হঠাৎ বাইরে তারা জ্বলা অন্ধকারে স্থগ্টিধরকে কার সঙ্গে 
কথা বলতে দেখে চাইল । একটি মেয়ের সঙ্গে কথা বলছে স্ষ্টিধর | 

নটবর সরে এল ! 

তার নিজের জীবনের কথাটা মনে পড়ে। আজ অনুনককাল 
পার হয়ে এসেছে, সেই যৌবনের দিনগুলোকে ভোলেনি সে । মনে 
পড়ে আজও অনেক আধার পাৰ হয়ে একজনের মুখ ! 

সব কেমন হারিয়ে গেছে। 

নটবরের ঘর বাধা আর হয়নি। আজ অকারণেই যৌবনের 
হারানো হেমস্তের কথ। মনে পড়ে। 

স্যপ্টিধর চেয়ে আছে মেয়েটির দিকে। 
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শীত শেষের ফিকে কুয়াশা নামছে, মেয়েটা এগিয়ে আসে-_ 
চিনতে পারলে না? - 

_-নাতো ! 

_ চেনবা কি করে বলে।? আমিও তোমার নেয়তি গো--আজ 
দেখলাম তোমার পুতুল নাচ, নিয়তির গানও শোনলাম, জববর গান 
আর পালা বেঁধেছে মাস্টার | 

আমি আধারে বেঁধেছি ঘর, 
আলোর সাগর পারে, 

দেখছে ওকে স্থিধর। হাসি দিয়ে অন্তরের জমাট বেদনাকে কি 
সে চেপে রাখতে চায়। মেয়েটি বলে। 

_বুমুরদলের বাসিনীকে চেনো না? এ জগতের সববাই এই 
বাসিনীর নাম শুনেছে গো? পোড়াকপাল আমার! তুমিই শোননি 
নামটা | 

স্থষ্টিধর বলে-_শুনেছি বটে। তবে তোমাদের গানের সময় 
আমাদেরও শো চলে কিনা তাই ঠিক দেখা-সাক্ষাৎ হয়নি । 

বাসিনী বলে-_ আমাদের নাচ-গান কি দেখার মত, না শোনার 
মত বলো? তোমার পালা দেখতে কত মানী গুণী লোক ভেঙে পড়ে। 
দেখলাম নিজের চোখে । 

বাসিনীকে দেখছে স্যষ্টিধর | 

তারার আলে! দোল খায় দীঘির জলে । 

বাসিনী বলে- একদিন দেখতে এসো আমাদের আসর ! ওইদিকে 
আছি। মাসীও গেছেলো আজ তোমার পালা দেখতে ৷ বুড়িও খুশি 
হবে তোমাকে দেখলে । চলি-_ 

আবছ]! তারা-জ্বলা আলোয় মেয়েটিকে আর দেখা যায় না। চলে 
গেছে আমবাগানের ওদিকে । 

তার দলের রাণ্ড খুজছে ওকে । 

- ছোটমাস্টার | কতা খুঁজছে তোমায় । হিমে কোথায় বেরুলে' 
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তাই বলছে, চলে৷ খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

রাশ্ডও দেখেছে ওই মেয়েটাকে । রাশু এই লাইনের পুরোনো 
লোক। ঢোল সানাই বাজাতে পারে। দলের টুকটাক কাজও 
করে। 

রাশু বলে-_ও ছু'ড়ি কি বলছিল গো ? 

ওই বাসিনী স্থষ্টিধর একটু কিব্রত বোধ করে বলে, আজ খেলা 
দেখে গেছে তাই বলছিল । 

রাশ বলে-_ওর ধারে কাছে যেও না মাইরী, আগুনের খাপরার 
মত রূপ-যৌবন নিয়ে ছু'ড়ি যেন আসরে তুবড়ি ছোটায় গো! 
সাংঘাতিক মেয়ে ওটা] | 

স্থগ্টিধর বলে-_চি'নস ওকে ? 

রাশ বেশ গবের সঙ্গে বলে। 

_-ওকে চিনবে! না? ওদের দলে ক'বছর ঢোল বাজিয়েছি গো, 
তবে হা!_নাচিয়ে বট্টে একখানা । তাং বাজাও ৩ ফুল্কি ছোটাবে, 
রং বাজাও আসর মাতিয়ে দেবে । যা লচক আর লয়কারী ওর-_তবে, 
কিন্তু মাস্টার শালীর ভারি গ্যামাক। 


মেলা ভেঙে আসছে, আসর, দোকান উঠে গেছে আজ রাতের মত। 
ওদিকে তবু ভিড় রয়েছে । এগিয়ে যায় স্থপ্টিধর। আমগাছের 
নীচে কানাতের নীচে আসর বসেছে । আসরে নাচছে মেয়েটি, 
সুঠাম লাস্যময়ী চেহারা, পিঠের বেণীটা উদ্ভত সাপের মত যেন ফু"সে 
ওঠে, সারা দেহে উদ্ধত যৌবনের সোচ্চার মুখরতা-_এক নজর দেখেই 
চিনতে পারে স্থপিধর । আসরে লোক ধরে না। 
_ বাফিনী নাচছে আসরে । গানের গলাও সুন্দর | 
আসরে নোট-আধুলী সিকি ছড়িয়ে পড়ে। ওদিকে বসে আছে 
বিরোধীদলের বাধনদার, নাচিয়ে মেয়েরা । ওরা জানে বাসিনীকে 
পারা যাবে না। 
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তাই হেমস্তবালার দলের এত নাম-ডাক। বাসিনী আসর 
মাতিয়ে তুলে এবার বসেছে। আসর ধরেছে প্রতিপক্ষ। আসর 
কেমন মিইয়ে যায় ! 

চলে আসছে ্থষ্টিধর, বাসিনীর ডাকে থামলো । বাসিনী ওই 
নাচের অবকাশেই ওকে দেখেছে। 

ওকে বলে-বাহারের লোক তে! তুমি! এ্যার্দিন পর ভাঙা 
আসরে নাচ দেখতে এলে ? আর এলেই যদি-_এমনি করে পালিয়ে 
যাবে নাকি? এসো-_ 

খপ. করে মেয়েটা স্যগ্িধরের হাত ধরে ! 

চমকে ওঠে স্থষ্টিধর । ছু'চোখের তারায় যেন অজান। ভয়ের ছায়া 
নামে। তার দলের বাজিয়ে শুর কথা মনে পড়ে, সাংঘাতিক 
মেয়ে গউ! 

_ চলো, মাসীও তোমাকে দেখলে খুশি হবে। 


অস্থায়ী আস্তানা । বাঁশ উলুখড়--তালপাতার সংসার । 

হেমন্তবাল! দেখছে তরুণ স্ট্টিধরকে । বলে সে-বসো বাবা ! 
ত৷ বাবার তে পুতুলের নাইনে খুবই মান-খাতির ! 

হাসে বাসিনী। 

__বাবা তোমরা বিধাতা-পুরুষ গো । আঙ্লের টানে রাজা- 
রাজকন্যে-সেনাপতিকে নাচিয়ে চলে। আমাদের ভাগ্যের স্ুতোটা 
কুন বিধাতা-পুরুষের হাত বলতে পারো মাস্টার, তাকে শুধোতাম__ 
কদ্দিন আর নাচাবে ঠাকুর ? 

হেমস্তবাল। বলে সবই বরাত রে। সংসারে সঙ্‌ সেজে সবাই 
নাচছি। তাচাদেবাবাকে! কইরে ! 

রাত্রি নামছে! 

স্গ্িধর বের হয়ে আসছে ওদের আস্তানা থেকে । মেলার 
জৌলুস আর নেই। এখানের পালা শেষ । 
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স্থষ্টিধির বলে-_ভোরেই চলে যাচ্ছি এখান থেকে। 

বাসিনী বলে-এই তো৷ জীবন গো, এক মেলায় দেখা হলো, 
আবার হারিয়ে গেলাম ! আমাকেও ভুলে যাবে, নয়গো মাস্টার? 

কি এর জবাব দেবে জানে না স্ষ্টিধর ! 

এমনি করে হয়তে। সবকিছুই হারিয়ে যায় ! 

মাস্টার ! 

স্বষ্টিধর ওর দিকে চাইল ! ডাগর ছু-চোখ জলে টলমল করছে । 

__মনে হয় শুধু আধারেই জ্বলে মলাম মাস্টার তোমার পালার 
নিয়তির মতই ! এই আধারের শেষ নাই, তল নাই গো ! চলি-_ 

স্থষ্টিধরের কাছে আরও কি যেন আশা করেছিল মেয়েটি । 
লোকে ওকে বলে মুখরা, আগুনের মত জ্বালা-আনা মেয়ে ও, কিন্তু 
স্ষ্টিধর দেখছে ওর বুকের জ্বালাটাকে, যা ওকে পুড়িয়ে ছাই করে 
দিতে চায় দিনরাত । সেই হাহাকারটাকেই দেখেছে ওই মেয়েটির 
কথায়, ওর চোখের জলে । এ কান্ন!। হাহাকার যেন চিরকালের । 

খেলাল হয় বাসিনী নেই, চলে গেছে । 


নিজেদের তাবুতে ফিরলো স্থষ্টিধির। নটবরের গোছগাছ শেষ । নটবর 
বলে- কোথায় ছিলি রে? 

রাশুর গুণ অনেক। সন্ধ্যার পর আজ গান নেই, সে একটু দ্রব্য 
টেনেছে। আড়ালে স্থষ্টিধরকে দেখে বলে। গান শুনতে গেছলা 
মান্টার? না ছুশড়িটা যা গ।য় মাইরি! ধমকে ওঠে স্থট্টিধর__থাম 
তো । 

নটবর দেখছে ওকে । 

" ভরজোয়ান ছেলেটা হয়তো ওই ঝুমুরওয়ালির চোখেই পড়েছে । 

নউবর বলে-_নিজের কাজের কথা নিয়েই থাকবি স্যষ্টিধর, এসব 
পথ ভালে! নয় রে। অনেক লোভ আসে, সব জয় করে দাড়াতে 
হবে। 
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স্থট্টিধর কথা বলে না। 

নটবর বলে- নে, আজ রাতের খাওয়া দাওয়া চুকলে গোছগাছ 
কর। মালপত্র নিয়ে ভোরেই গরুর গাড়ি ছাড়তে হবে। পরশু গিয়ে 
গোপীবাগান মেলায় জমতে হবে। এবার ওখানেও জমাটি মেল! হচ্ছে, 
মতিবাবুরা বায়নাপত্র পাঠিয়েছেন । 

এর আগেও ওই গোপীবাগানের মেলায় গেছে স্থগ্টিধর। ওদের 
পথের নিশানায় এই মেলটাও পড়ে । 

ক'দিন ধরে নটবরের শরীর ভালো নেই। বয়স হয়ে গেছে। 
সর্দি-কাশি হইাপানির হাপও রয়েছে । জরাজীর্ণ হয়ে গেছে তার 
শরীর। 

সষ্টিধর বলে-_-তার চেয়ে এবার গান শেষ করে ঘরে ফিরে যাই 
অধিকারী, তোমার শরীর ভালো নয়, শীতে হিমে মেলায় মেলায় আর 
নাই বা ঘুরলাম। 

হাসে নটবর-_-না রে। এতকাল গেছি ওখানে, ওন[রাও আশা 
করে আছেন। ও মেলার কত্তারাও আসবেন তোর পালা দেখতে, 
আর তুই কিনা বলছিস যাবি না? 

স্গ্িধর দেখছে লোকটাকে। 

বলে নটবর-_নিজের কথ! এখানে ভাবিস নিরে। নিজের কথা 
ভাবলে তো! ঘরসংসার করে শান্তিতে থাকতে পারতাম, তা আর হলো! 
কই। 

এই পুতুলের সংসার নিয়েই মজে রইলাম কি মায়ায়। এ খেলার 
কবে শেষ হবে কেজানে 

কি হতাশা বেদনার সুর ফুটে ওঠে, সেটা স্টিধরের নজর 
এড়ায় না। 

বলে সে__বলছে। যাচ্ছি। তবে বাপু যা শরীর গতিক তোমার না 
গেলেই ভালো হতো । 

তবু যেতে হয় তাদের। 
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রাশ বুড়ো পঞ্চধা-__যতীনদের নিয়ে তাবুপত্র গুটিয়ে-_মালপত্র 
গুছিয়ে নিয়ে তারা চলেছে গুণীবাগানের মেলার দিকে রাটের প্রাস্তরের 
বুক চিরে ধুলি-ধূসর পথ বয়ে। এপথে তারা অনেকবার গেছে। 
আজও চলেছে গোপীবাগানের মেলার দিকে । 

রবিদাস সরাওগী এই গ্রামে এসেছে কয়েকবছর আগেই । তখনও 
মতিবাবুর সেজতরফের খুব বোল-বোলাও । | 

ওই রবি সরাওগীই সদর নায়েবকে কিছু টাকা প্রণামী দিয়ে 
জমিদারবাবুর কাছে গেছে । একশো একটাকা পায়ের কাছে নামিয়ে 
দিয়ে প্রণাম করে বলে। 

_-এখানে কিছু কাজ-কারবার করবে হামি, তাই কি বাজারে 
একটা দোকান ঘর চাই।ছ হুজুর । 

মতিবাবু ফরসীর নলট। মুখে থেকে সরিয়ে তখন রৰি সরাওগীকে 
আপাদমস্তক দেখে বলে_ ঠিক আছে। নায়েব একে ব্যবস্থা করে 
দাও। 

রবি সরাওগী তখন ছোটখাটো একটা কাপড়ের দোকান দিয়ে- 
ছিল, তারপর ক্রমশ স্চ হয়ে টুকে এখন ফাল হয়ে উঠেছে । ওদিকে 
বিরাট রেশনের হোলসেল স্টকিস্ট, মস্ত কাপড়ের দোকান-_-তেলকল-_ 
আটা কল বসিয়েছে । 

মতিবাবুদের অবস্থাই পড়ে গেছে তার তুলনায় । 

মতিবাবু তবু কোনমতে টিকে আছে, বড় বড় বাড়িগুলো মেরামত 
অভাবে ধ্বসে পড়ছে । দেওয়ালে বটগাছ শিকড় গেড়েছে। আর 
রবি সরাওগীর বাড়ির পরিসর বেড়েছে । ছৃতলা ছাড়িয়ে তিনতলা 
উঠেছে। 

_ ববি সরাওগী টাকা করেছে এখানে । এখন সে চায় প্রতিপত্তি । 
মেল৷ কমিটিতে তাকে ডাকা হয়েছে নামের জন্য, কিন্তু দেখেছে রবি 
সরাওগী, সব কাজকর্ম করছে খোকন মিত্তিরই ওই মতিবাবুর হয়ে । 

কলকাঠি নাড়ে সবকিছুর ওই মতিবাবুই। 
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রবি সরাওগীর কোন কথাই সেখানে চলে না । এইটা নিয়ে বেশী 
তড়পায় ওই বাদল ডাক্তার আর পতিভবাবু। পঠিতবাবু ইচ্কুলের 
মাস্টার । 

সে আর বাদল ডাক্তার চিনেছে আগামী দিনে এখানের সব কর্তৃত্ব 
তুলে নেবে রবি সরাওগী। তাই বাদল এখন থেকেই ওকে মেনে 
চলে । 

রবি সরাওগীকে বলে বাদল । 

__দেখছেন তো, ঈশ্বর বিপদে আপদে আপনার হয়ে খাটে। মেলায় 
তাকে ছক পাততে দিত ন! খোকন মিত্তির। জুয়ার ছক পাততে 
দিত তার চ্যাল৷ নন্দকে। আমরা'জোর করে ঈশ্বরকে ছক পাততে 
দিলাম, তাই নিয়ে কত রাগারাগি ! খোকনট1 এন নম্বর বদমাশ। 

রবি সরাওগী এর মধ্যে রাতের কারবারও শুরু করেছে । মাল- 
পত্র জেল] বর্ডার পার করে ছুনো দামে বেচে সে। এ কাজে ঈশ্বরের 
মত লোকদের দরকার হয়। 

বেপরোয়া ওরা । মাঝে মাঝে ডাকাতির ব্যাপারে পুলিশ ওদের 
খোঁজখবর নেয়। কিন্ত যে কোন কারণেই হোক সেই খোঁজখবর 
নেবার ব্যাপারটা বেশীদূর অবধি গড়ায় না । চাপা পড়ে যায়: 

অনেকে বলে__ওসবে নাকি রৰি সরাওগীরও হাত আছে। 

তবু রবি ওদের দেখে । তাই ঈশ্বরকে এটা দিয়েছে। কিন্তু 
খোকন মতিবাবু যে খুশি হয়নি তা জানে ররি। রবি সরাগগী এর 
জবাব ঠিক সময়ে দেবে ! তবু রৰি বলে-_যেতে দাও বাদল । পতিত- 
বাবুও আছেন। ভালোয় ভালোয় মেলার কাজ চুকে যেতে দিন । 

বাদল বলে-_নামেই আমি নাকি সেক্রেটারী, যা! করার ওই চোর 
খোকন মিত্তিরই করছে । হিসাবও নাই তার। তাই বলছি সরাওগী- 
বাবু সামনে বার নেলায় প্রোসডেন্ট হবেন আপনিই । 

রবি মনে মনে খুশা হয়। 

পতিত মাস্টারও সায় দেয়_হ্ঠ্যা। আমিও সেই চেষ্টাই করবো । 
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রবি সরাওগী দেখেছে মেলায় আমদানিও ভালো হয়। 

আর মান খাতিরও করে সব্নই। তাই তাকে ওই পদটা পেছে 
হবে। বাদলকে তবু বলে সে। 

-_ তোমরা জোর করলে না বলতে পারবো না। লেকিন আভি 
গোলমাল না করে কাজটা চুকিয়ে নাও । শুন্লো--ডি-এম সাহেৰ 
'আসবেন প্রাইজ দিতে। 

বাদল-হ্্যা! নিদেন সেই সভায় আপনাকে প্রেসিডেন্ট : 
করবোই। 

হাসছে রবি সরাওগী | 

তার মনের অতলে এবার নোতুন কি পাবার ক্ষুধাটা জাগিয়ে 
তুলছে ওরা । 

মেলার সব ব্যাপারে সেও এবার নাক গলাতে চায়। তার কারবার 
পুরোদমে চলছে । সে এবার এদিকের সব প্রতিষ্ঠার স্বাদ পেতে চায়। 
মতিবাবুদের হঠিয়ে দিতে হবে এই সম্মান, প্রতিষ্ঠার আসন থেকে । 

খোকন মিত্তির শকুনের চোখ মেলে দেখছে মেলার সবকিছু ! 
ঝুমরিতলা। জমজমাট । হেমন্তের দল এসে গেছে, আর ছু-দল ঝুমরী 
এসেছে । ওদিকে সার্কাসের তাবু পড়েছে । দিনেমাও চলবে এবার । 

খবরটা আনে খোকন মিত্তির মেলার সব কম্প্রিট। স্্টিধরের 
পুতুলনাচও এসে গেছে । দীঘির দক্ষিণ পাতে এগ'জবিশন প্যাণ্ডেলের 
ওদিকেই জায়গা দিলাম গো ! 

মতিবাবু নিশ্চিন্ত হন-_এসেছে তাহলে ! ওর আবার টাউনে-_ 
সায় কলক।তায় খেপ থাকে । নামী লোক রে! 

রবি সরাওগী একটু অবাক হয়-হ্যা! ভ্রেফ পুতুল-নাচিয়ের এত 
দাম মতিবাবু? তাজ্জব! 


স্্টিধর বিকালে বের হয়েছে মেলায়। বিরাট দীঘিটাকে কেন্দ্র 
করে মেলা বসে চারপাশের বাগানে, ওদিকে সবুজ মাঠে গম-ছোলার 
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চাষ, বিন্দু বিন্দু বেগুনী সাদ! বিন্দুর মত ফুটে আছে ফুলগুলে। । 

আমগাছে এসেছে হলুদ মুকুলের ভিড়, গুনগুন স্থুর ওঠে। 
আনমনে স্ৃষ্টিধর মেলার এদিকে এসে পড়েছে । বিলের ধারে অতীতে 
জমিদারবাবুদের কু ভবনের বাঁধানো ঘাটটা আজ ভেঙে পড়ছে। 
মতিবাবুদের বিলাস কুঞ্জের কিছুটা টিকে আছে মাত্র এখানে এইভাবে । 
আর ওখানে নাচের মুশায়েরাও হয় না। 

বাড়িটা তবু মেলার কশদন একটু ব্যবহারে লাগে। কয়েকটা 
টাপাগাছ এখন আপন খেয়ালে বেড়ে উঠেছে। ওদের ফুল ফোটে, 
আপন! থেকেই ঝরে যায়। 

বাসিনীরাও এসেছে এ মেলায়। হঠাৎ বানিনী স্থপ্টিধরকে দেখে 
এগিয়ে যায়__ ওস্তাদ গে ! 

চমকে ওঠে স্ষ্টিধর__তুমি ! 

বাসিনী বলে যাক, কত ভাগ্যি আমার চিনেছে। তাহলে, কতদিন 
পর দেখা । এখন তো তোমার ঢের নাম-যশ গো! তারপর ভালো 
তো? কবে এলে? 

স্থষ্টিধর বলে-_আজই ! তোমাদের খবর ? 

হেসে ওঠে বাসিনী-ব্যাঙের সর্দি হয় না মাস্টার! একেবারেই 
ফট হয়ে যায়। আমাদের মরণ হলে জ্বালা পুইবে কে? 

বাসিনী ঘাটের ভাঙা চাতালে বসে পড়ে বলে--বসো, দাড়িজে 
রইলে যে! না, বসলেও দোষ ? 

স্ব্টিধর বলে-__না, না। 

বাসিনী বলে__তাড়া যখন নাই একটুন বসো । বুজলে মাস্টার, 
মন খুলে কথা বলারও কেউ নাই। ওই নরকের মাঝেই বাস করছি। 
আর রাতের আধারে সব জানোয়ার হয়ে গঠে ! 

বাসিনীর কাছে স্যগ্টিধর যেন অন্ত জগতের খবরই এনেছে, বদ্ধ 
জীবনে এনেছে মুক্তির স্বপ্ন-স্বাদ। স্থপ্টিধর চুপ করে শুনছে ওর 
কথাগুলো । 
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বাসিনী চকিতের জন্য মনের ওই বেদনাটা ঝেড়ে ফেলে সহজ 
স্থুরে বলে। 

__নিজের কথাই বলছি, তা নোতুন কি পাল! বাধলে মাস্টার, 
শুনছি জিন ভূত নিয়ে কি দারুণ পাল! করেছো । শহরে বিজায় নাম- 
ডাক হয়েছে । কলকাতায় গেইছিল! খেল! দেখাতে । 

স্থট্টিধর একটু অবাক হয়, মেয়েটা! সব খবরই রাখে! তাই বলে 
সে-এসব কোথায় শুনলে? 

হাসছে বাসিনী। 

_হাওয়ায় ওড়ে গো। তাছাড়া তোমার খবর জানতে মন কেমন 
করে মাস্টার । আরও নাম-যশ হোক তোমার। পথে-পথে ঘুর দেহ 
বেসা(ত করি, তাই বাল মনটাকে তো৷ শেষ করতে পারিনি । 

ওই গ্াখ ঘাটের মড়া এসে জুটেছে ! মরণ ! 

খোকন মিত্তির বাসিনীকে দেখে এখানে এসেছে । ওকেই দরকার 
তার। 

মতিবাবুর পুরানো নাচঘরে আজ নাচের আঙসর বসাবে সে। তার 
জন্ধই এসেছে বাসিনীর কাছে । 

মতিবাবুর মাঝে মাঝে এখনও এসব খেয়াল হয়। 

খোকন মিত্তির একগাল হেসে এগিয়ে আসে-বাসিনী ! তোকে 
কত খুঁজছি। 

বাসিনী চাইল ওর দিকে । খোকন পাকানো চেহারা নিয়ে এগিয়ে 
এসে স্থিধনকে দেখে থামলো । 

বাসিমীও বুঝেছে সেটা । তাই ইচ্ছে করেই বলে। 

- নাগর যে। তাক খবর গো। এলাম..-দেখা নাই! ছুটো। 
কথাও বললো না। গুজে খুজে এই বাগানের একাম্বায় এসে হাজির 
হয়েছে৷? ভা বলো।-..চুপ মেরে গেল যে! বাক্যি হরে গেল নাকি! * 

খোকন বলে-_এখন তুই কথা বলছিস পরে বলবো । তা মাসীকে 
কথাট। জাঁনাতে মাসী বললে- ভোমাকে জানাতে । 
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বাসিনী চোখে ঝিলিক তুলে বলে। 

_-তা মাইরী গোপন কথাটা কি বলো না? আমাকে বিয়ে 
করবে নাকি ? এত লজ্জা কিসের গো? বলো? 

খোকন মিত্তির জিৰ কেটে বলে-কি যে বলিস? মানে আমি 
নই-_মতিবাবু বললেন আঞ্জ রাতে একটু খাওয়া-দাওয়া হবে, নাচগান 
হবে, ওর নাচঘরে। 

বাসিনী বলে ওঠে-_মুজরো৷ লাগবে পঞ্চাশ টাকা মাসীর খরচা 
বাদ, বুঝলে নাগর । মাগনায় ছেলেমেয়ের নাচ দেখা যায় শা! কি 
রাজী হবে তোমার বাবু? 

_-ওসব ঠিক আছে। যাই তালে খপরট দিই গে। আবার সব 
ব্যবস্থা করতে হবে, মাংস-টাংস ইয়ে টিয়ে চাই--তাহলে চলি বাসিনী। 

খোকন মিত্তির বেশ রেগে চলে যেতে বাদিনী এবার তীক্ষ কণ্ঠ 
বলে। 

__দেখল। মাস্টার ভদ্দর লোকদের ব্যাপার। তাই বলছি গো, 
যেদিকে চোখ চাইলাম মানুষ দেখতে পেলাম না। তুমি তো বিধেতে- 
পুরুষ । পুতুল নাচাও, আমাকে কোন বিধেতে পুরুষ নাচায় বলতে 
পারো, দেখা হলে €স ভগনানের মুয়ে নুড়ে। জ্বেলে দিতাম । 

রাত্রি নামছে। 

স্স্টিধর বলে- __চলি বাসিনী। 


ঈশ্বর এই এলাকার নাম করা একটি তরুণ। সতেজ শালগাছের 
মত খঙ্জু চেহারা, গায়ে বাড়তি মেদ এতটুকু নেই, ওর ননে ও কোন 
দুর্বলতার লেশ মাত্র নেই। 

ওর বাবা ছিল এদিগরের নামী জুয়াড়ী। 

জুয়া খেলার মব কৌশল ছিল তার নখদর্পণে। ঈশ্বরের বাবার 
ওই গুণটা তো পেয়েছেই ঈশ্বর, এ ছাড়াও ঈশ্বর মার৪ শনেক সদ্গুণ 
নিজের সাধনায় অর্জন করেছে। 
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লাঠি-সড়কিতে সে ওস্তাদ । 

নিজের আখড়ায় ওটার রীতিমত চর্চা করে, ছু'চার জন বংশবদ 
সাগরেদও আছে। লোকে বলে-_ওটা নাকি ডাকাতির মহড়া করার 
আড্ডা । 

অবশ্য ধরাছোয়ায় থাকে না ঈশ্বর । 

আর ওই জুয়ার ছক, ওতে ঈশ্বরের ঘু'টি নাকি কথা বলে। কথা 
শোনে । ঈশ্বর বসে বসে দান ফেলতে পারে। 

ঈশ্বরের বাড়িতে রয়েছে এক পিসী। বুড়ি দেখেছে তার ভাই 
ঈশ্বরের বাবাকেও রাতের বেলায় মেলায় মেলায় ঘুরতে, ছক নিয়ে। 
জুয়োর ছক না পাততে পারলে ওদের যেন ঘুম হয় না। 

কতে। নিষেধ করেছে । কান্নাকাটি করেছে । তখন ঈশ্বরের মা 
বেঁচে, মেয়েটাও ঈশ্বরের বাবাকে ফেরাবার চেষ্টা করেছিল ওই পথ 
থেকে। 

কিন্ত রাতের অন্ধকারে লোকটা যেন মেতে ওঠে । সে বের হয়ে 
যায় ছক নিয়ে। 

বউ মারা যায় সেই রাত্রেও বের হয়েছিল ঈশ্বরের বাবা । স্ত্রী, 
ছেলে, মেয়ে, সংসার কোন কিছুর উপরই তাদের টান নেই। 

**পিসীই ঈশ্বরকে মানুষ করেছে তারপর থেকে । দিনরাত 
চীৎকার করে দাদার উদ্দেশ্যে । 

_ মরবে ওই পাপের নেশায় । 

ছেলেটাকেও তবু নিয়ে বসে ঈশ্বরের বাবা । পিসী চমকে ওঠে 
--ইকি করছিস দাদা! নিজের পরকাল খেয়েছিস আবার ছেলেটাকেও 
শেষ করবি ? 

হাসে ঈশ্বরের বাবা । বোনের কথায় বলে। 

_বনেদী ঘরের এই বন্দেজ রে! আমার বাবার মন্ত্রপৃত ঘু'টি. 
ছক। এতেই সব। আমার কাল তো শেষ হয়ে আসছে, ষোগ্য 
ছেলেকে শেখাবে না ? 
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ঈশ্বরকে নিয়ে বসেছে তার বাবা । সামনে অয়েলরুথে ছবি 
আকা! ঘরগুলো। আর হাতে চামড়ার মুখখোল1 ডিবেয় হাড়ের 
ঘু'টি। তাতে রুইতন-হরতন এর ছবি আকা! 

- নাড়- নাড় ব্যাটা । নাড়তে নাড়তে ঘুটির ডিবে কানের 
কাছে আন্‌! এক একদিকের এক এক রকম বাজি। 

যখন তার আসবে বাগ্ির__তখন দান ফেলবি। ব্যস, মার 
কৈলাস্‌! ফেল-_দান ফ্যাল। ভান্ুমতীর খেল_ 

হাসে ঈশ্বর ০ 

ছোট ছেলেটার হাতে যেন এমনিই দান পড়ে। চীৎকার করে 
ঈশ্বরের বাবা ছেলের কৃতিত্বে__সাবাস বেট! ! 

পিসী গর্জে ওঠে_ ছেলেকে লোকে পাঠশালে পাঠায়। পড়াশোনা 
করায়, তা৷ নয় বসালো! জুয়ার থু"টি নাড়। শেখাতে ! দোব সব টান্‌ 
মেরে নদীর জলে ফেলে ! 

হাসে ঈশ্বরের বাব।। 

ছেলেটা যেন কি নেশায় মেতে ওঠে । আপনমনেই ঘু'টি নাড়ে__ 
ছকের এ ঘর, ও ঘরে ইচ্ছামত ঘটি ফেলতে শিখে চলেছে। 

পিসীও চীৎকার করে-_মরবি অনামুখো-ওই নিশাতেই মরবি। 

ঈশ্বর হাসে । 

বাবা মারা যাবার পর ঈশ্বরের নাম-ডাকও বেড়েছে । 

শুধুমাত্র জুয়ার ছক নিয়েই নয়, সে এখন বেশ গুছিয়ে দল করেছে। 
আর তাই নিয়েই বাজার পাড়ার নন্দ, ভজনদের সঙ্গে টক্করও বেধেছে 
কয়েকবার । 

নছ এখন মতিবাবুর ওখানেই থাকে । এককালে মতিবাবুদের 
নাম-ডাক ছিল, তখন থেকেই নছু ওখানে । এখন সেই দলটি উঠে 
গেছে, নহু তবু রয়ে গেছে। 

সেও বাজারে মস্তানি করে। 

ঈশ্বরের সঙ্গেই বাধে এই নিয়ে। কি সেবার নহুর দলকে ঈশ্বরের 
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দল মেরে হঠিয়ে দিয়েছিল বাজারে । রবি সরাওগীকে দখল পাইয়ে 
দিয়েছিল নোতুন জায়গাটা । 

সেই থেকে রবি সরাওগী ঈশ্বরকে চিনেছিল। আর তার 
ভরসাতেই রবি সরাওগী আটা-চাল-তেল-এর কারবারে নেমেছে, 
জানে বর্ডার পার করাতে পারলে দিগুণ দাম পাবে, মেটা ঈশ্বরই 
করিয়ে দেয় । 

নদুর দল জু করতে পাবছে না কোথাও । খোকন মিস্তর নহুর 
দলেব বন্ধু লোক। তাই সেও চেয়েছিল মেলায় জুয়োর ডাক নদ্ুকেই 
দিতে । কিন্তু তা পারেনি! ঈশ্বরই জে'কে বসেছে। 

মনে মনে চটলেও খোকন কিছু বলতে পারেনি । 

ঈশ্বর জাকিয়ে বসেছে মেলায়। হৈ-চৈ পড়েছে তার আসর 
ঘিরে। এবার মেলায় লোকও জমেছে, দৌকান-পশার বসেছে এদিক 
থেকে ওদিক অবধি । এবার ধান ভালো হয়েছে, তাই মেলাও জমেছে। 
কেনা-বেচা ভালোই হবে । 

এদিকে আমতলায় আসব জাকিয়ে বসেছে ঈশ্বর। তার জুয়োর 
ছকের চারিদিকে ভিড় করেছে বহু মানুষ । চাষী--সাধারণ মানুষের 
টণ্যাক থেকে পয়সা পড়ছে ছকে-_সিকি আধুলি টাকা । 

ঈশ্বরের গল! চড়ে মাঝে মাঝে । 

_-নসীবের খেল বাবু ! 

গুগী ওব সাগরেদ, লোকটার শীর্ণ গলা আরও একমাত্রায চড়িয়ে 
চীৎকার করে চলেছে। 

_নসীবের খেল বাবু, নসীবের খেল ! এক গুণ দিলে তিন গুণ। 
যেখানে ইচ্ছে এড়ে দ্রিন, রুইতন, হরতন, কাটা-__-জাহাজ যে কোন 
ঘরে ইচ্ছে। ধদ্মের দান বাবু। 

ঈশ্বরের গল] শোনা যায় । নামকরা জুয়াড়ী ঈশ্বর । আমতলায় 
আসর পেতে বসেছে সে। ছাদিকে ছুটে কারবাইডের লম্বা নলওয়াল। 
বাতি জ্বলছে । হাকছে ঈশ্বর। 


8৪8 


_ধম্মের দান! লাক টেরাই করেন বাবু! 

ছ"টা মার্কাওয়াল! ঘর, চিডিতন-রুইতন-ইস্কাবন-হরতন মধ্যে উপর 
নীচের ছুটো৷ ঘরে মুকুট আর পতাকার ছাপ, এই ছটা ঘরের মধ্যে 
যত লেন-দেন, আর তাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে বাটির মধ্যে ওই ঘুটি। 
ওখানেই যতো কায়দা কারসাজি । ঝপ ঝপ দান টাকা-আধুলি-পাঁচ 
টাকার নোট-_মায় দশ টাকার নোট পড়ছে সব ঘরেই । ঈশ্বরের 
চোখ জ্বলছে। 

অক্ফুট আর্তনাদ ওঠে সমবেত লোকজনের মধ্যে 

ঘু'টি বাজছে চামড়ার কৌটায় খট-খট-খট-_ইাকছে ঈশ্বরের 
চেলা__লাক টেরাই। 

চোট খেয়েও লৌকজন যেন মরীয়া হয়ে ওঠে । দারুণ জমিয়েছে 
ঈশ্বর আজ জুয়ার ছক। 

খোকন মিস্তির এক ফাঁকে মেলায় এদিকটাও ঘুরতে এসেছে, দূর 
থেকে একটা জামগাছের নীচে থেকে দেখছে ঈশ্বরের আমদানির 
বহরটা। 

রবির অন্ধকারের কারবারের অন্তম নাথা ওই ঈশ্বর । জুয়! আর 
মদ ছুটৌরই ব্যাপারী সে। খোকন মিত্তির রাগে জ্বলছে । তার চ্যাল। 
নছুরাম। ভেবেছিল খোকন মিত্তির নহুকেই এ মেলার ডাকট। পাইয়ে 
দিয়ে নিজেও বেশ কিছু লুটবে। কিন্তু তা হয় নি। কাছেই ছিল 
নছু, দেখে শুনে বলে। 

দারুণ টানছে গো ঈশ্বরে । আমার বরাত ফক্কা হয়ে গেল মিস্তির 
মশায়। আপনি তো ভাগ ঠিকই পাবেন। আমার কি হবে? 

খোকন মিত্তির জ্বলে উঠে চাপা রাগে। 

-_ ছাই দেবে। ও ব্যাটার টিকি বাঁধ। অন্য জায়গায়। ভেবেছে 
তারাই রক্ষে করবে। আমার নাম থোকন মিদ্ভির দেখে নোৰ 
ব্যাটাকে । দাক! দিয়েছে আমাকেও । 

নছু ব্যাপারটা বুঝতে পেরে মনে মনে খুশাই হয় । ও জানে আর 
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এক জুয়াড়ীকে কি করে জব্ব করতে হয়। আর তাই যদি করতে 
পারে খোকন মিত্তির, সেও বসে যাবে ছক নিয়ে । নছু কথাটা ভাবছে । 

অবশ্য এখনও যে করছে না ওটা তা৷ নয়, তবে ছক পেতে নয় । 
অন্য ভাবেই হঠাতে হবে ঈশ্বরকে । 

ঈশ্বর পুরোনো! বনেদী ঘরের খেলোয়াড় । ওর বাবা ভগবান ছিল 
এদ্দিককার নামকরা জুয়াড়ী। ছক আর ঘুঁটি যেন তার হাতে কথা 
কইতো। সেবার বড় কর্তা স্বয়ং ওর খেলার হাত দেখে নিজের 
জুতোটাই এড়ে দেন ভগবানের জুয়ার ছকে । 

সকলেই চমকে ওঠে, লক্ষ্মীর ছক, তাতে জুতো এড়ে দিলেন স্বয়ং 
জমিদার বাবু নিজে । নেহাৎ তিনি বলেই ঈশ্বরের বাপ ভগবান কিছু 
বলতে পারে না, চাইল মাত্র। তার যোগ্য সন্তান ঈশ্বর তখন কুড়ির 
জোয়ান, ক'বছর বাপের কাছে খেল! শিখেছে, সেও দেখেছে ওই জুতো 
আড়া, বড়বাবু যেন তার বাবাকে অপমান করাব জন্যই জুতো! 
দিয়েছেন ছকে । ছেলেটা দেখছে। 

ভগবান রাগে অপমানে ফু'সছে নীরবে । দর্শকরাও অবাক হয়। 
স্তব্ূতা নামে চারিপাশে । ভগবানও চুপ। 

কিশোর ঈশ্বর বলে-_বাবু জুতোটা দিলেন ছকে, ওটাতো৷ ফিরে 
পাবেন না, তখন তো খালি পায়েই যেতে হবেক বড়বাবু, যদি 
জিতে যাই। 

বড়বাবু চাইলেন ঈশ্বরের দিকে । বলেন। 

_তুই ভগবানের ব্যাটা না? বেশ তো৷ তৈরি হইছিস দেখছি, ঠিক 
আছে আর একপাটিও দিলাম অন্য ঘরে। পারিস তবে জিতে নে। 
আর না পারলে বাপধন ওই জুতো! আর আস্ত রাখবো না। তোর 
পিঠে ছি'ড়ে খালি পায়েই মেল! থেকে যাবো । কিরেরাজি? 

ঈশ্বরের আঙ্লগুলে! যেন মুখর হয়ে ওঠে। ঘাড় নাড়ে সে। 

খড় খড় নাড়ছে ঘুঁটি, কান পেতে শুনছে ঈশ্বর, ওই নীরব ভাষা 
তার জানা। হাড় নয়_-ও যেন কি আনন্দমুখর হয়ে ওঠে, হ্যা, লগ্ন 
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এসেছে। 

ঘু'টি পড়েছে। 

জাহাজ কাটার ঘর ছুটো বাঁচিয়ে একেবারে অন্য ঘরে ! 

_ সা-বাস বেটা ! ভগবান হাক পাড়ে । 

জনতার মধ্যে অস্ফুট .আর্তনাদ ওঠে । দান কুড়িয়ে নেয় ভগবান । 
মোটা টাকার দান। সেই নোতুন জুতো জোড়াও হাতে নিয়ে বলে। 

_ মাপ করবেন হুজুর ! এ জুতো নিলাম তাহলে-_ 

হাসছেন বড়বাবু-_তাই ত রে !* ব্যাটাকে জব্বর তৈরি করেছিস ! 
ঠিক আছে নে- মিষ্টি খাবি। বাজিতে হেরে গেছি জরিমানা তো 
দিতেই হবে। 

ঈশ্বরের হাতের খেলা! দেখে ভগবানও অবাক হয়। বাবা ভগবান 
গত হয়েছে, এখন ঈশ্বরেরই দিন চলছে । 

ঈশ্বরের চ্যালা ভজন দান সাজাতে সাজাতে গল। নামিয়ে বলে। 

- খোকন মিত্তিরকে দেখলাম গ নছুর সঙ্গে । এদিকে থির হয়ে 
চেয়ে দেখছিল | কি মতলব ওদের কে জানে? 

ঈশ্বর বলে-_ছাড় তো! হাত ফসকে গেছে তাই আপসাচ্ছে 
নহু। ডাক--দান ডাক | অরে গুপীকে একবার দেখতে বলে দে নছু 
কি করছে দেখে আসবে । 

ভজন গল] চড়িয়ে হাকতে থাকে-__লাক টেরাই। জাহাজ, 
কাটা, রুইতন সব ঘরেই সমান। আসুন । 

খোকন মিত্তিরের বশংবদ নছু সোজান্থবজি মেলায় বসার অধিকার 
পায়নি। তবু সেও জুয়াড়ীই। চুপ করে থাকতে পারেনি। তবু নু 
অবশ্য এর মধ্যে এক কোণে তাস নিয়ে বসেছে। তার পুজি তিনখান। 
তাস মাত্র। তিনখান! তাস বাতাসে যেন ভেসে ভেসে ম|টিতে পড়ছে 
উপুড় হয়ে। নম্বর বের করতে পারলে ডবল টাকা । 

ধরা পড়লে মুশকিল হবে। মেলার কত্তারা ছাড়বে না। আর 
পুলিশও থেয়ে আসবে । সর্বন্ধ চলে যাবে নদুর। 
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নছুরও দান বেশ ভালোই পড়েছে । খোকন মিত্তিরকে কিছু 
দিতে হবে মাত্র, বাকী সবই তার। নিদেন টাকা বিশেক টেনেছে, 
আরও হবে। নছ্ু খেলছে তিন তাস। 

হঠাৎ গুলীকে এসে খপ, করে ওর হাত ধরতে দেখে চমকে ওঠে। 
গুগীও চালু মাল। জুয়াড়ীর সাগরেদ । 

গুপী বলে-_-কি হচ্ছে এসব? ওদিকে জুয়ার ডাকের পয়স! দিচ্ছি 
আর তুই খ্যাপল! মারবি ! চল শালা নদে । 

নছুর|ম মুঠোবন্দী টাকা য। পেয়েছে তুলে নিয়ে এক ঝটকায় হাত 
ছাড়িয়ে দৌড় মারার চেষ্টা করে। এবার অনেকেই ঝাপিয়ে পড়ে 
নহুর উপর। তারাও গর্জায়। 

_-শালা টাক! লিয়ে পালাবা ? মার শালাকে ! 

নছু ভাবেনি এভাবে ওরাই তাকে ধোলাই দেবে। গুগী অবশ্য 
আর দ্াড়ায়নি । 

এই গোলমালে নছু যখন জনতার হাতে আদর খাচ্ছে সেও কেটে 
পড়েছে মাল-কড়ি যা হাতে পেয়েছে তাই নিয়েই । 

নু অবশ্য এক ছিল না। হারু, ঘোতন ওরাও এসে পড়ে ওকে 
ছাড়াবার জন্কে, তার আগেই নছুর সর্বস্ব লুট হয়ে গেছে। | 

নছুরও দলবল কিছু আছে। তারা এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
ছিল। ওরা কেউ ভাবেনি যে ঈশ্বরের সাকরেদরা মেলায় ঘুরে-ফিরে 
নহুকেও এই অবস্থায় ধরে ফেলবে । আইনত; নছুর জুয়ো খেলার 
কোন অধিকারই নেই, এখন ধরা পড়ে মার খেয়েই সরে আসতে হয়েছে 
নহুকে। 

গোগীনাথ আরও ছু একজন নছুকে মারধোর করেই ক্ষ্যান্ত হয় 
নি, তার সব টাকা পয়সাও কেডে-কুড়ে নিয়ে চলে গেছে। 

ততক্ষণে নহুর সহচররাও এসে পড়েছে। 

কিন্ত করার কিছু নেই। ওরা সরে গেছে। 

নছুর দলের হার ঘোতনরা দেখেছে ব্যাপারটা । ঘোতন বলে-_ 
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শাল! ঈশ্বরে লুটপাট করবে? এতবড় তাগদ ওর? বলো নহ্‌দা 
আমরাও শালার ঢাক ফাসিয়ে দিই। মেলা তুলে দেব বোম্‌ মেরে ! 

নহু জানে এতে গোলমাল বাড়বে। 

আর এ ব্যাপারটায় খোকন মিন্তরকে না জানিয়ে কিছু করা ঠিক 
হবে না। সেও চুপ করে সইবে না। 

কিন্ত তার আগে খোকন মিত্তিরের অনুমতি একটু নেওয়া দরকার । 
নছু বলে- একবার মিত্তিরকে বলি! 

ঘোতন খুশা হয় না। 

জানে এখন ঈশ্বরের হাতে ম্বোটা টাকা রয়েছে, কেড়ে নিতে 
পারলে ভালোই আমদানি হবে। কিন্তু তাতে রাজী নয় নছু। 

ঘোতন বলে-__করে| যা ভালো বোঝো । তবে বাপু আমার কথা 
যদি নাও তাহলে বলো- দেখিয়ে দিই ওদের ! 

নহু বলে-_-ও সব পরে ভাবৰবি ঘোতন। একবার দেখে আসি, 
মিত্তিরকে। 

মেলার আলো! ঝলমল করে। এদিকে মনোহারী পটি, ওদিকে 
বাসনপটি-_ওপাশে দরজা জানলা__গরুর গাড়ির চাকা সব বিক্রি 
হচ্ছে । মান্তষের দরকারী জিনিস, খবার জিনিস ছাড়াও আছে 
'মনমাতানোর নানা আয়োজন । 

কবি গানের আসর বসেছে । একটু বেশা রাতে যাত্রা শুরু হবে। 
এখন থেকেই দর্শকরা জায়গা দখল করে বসেছে । ওদিকে চলেছে 
ঝুমুরের নাচ-গান । 

মেল৷ কমিটির অপিস আক্ত একটু ফাকা! কারণটা অন্ত । 

রবি সরাওগ়ীরও নেমন্তন্ন হয়েছে। নেমন্তন্প হয়েছে ঝদল ঘোষ, 
পতিতবাবুঃ আরও অনেকের । পতিত মাস্টার জানে মতিবাবুর ওই 
বাগান-বাড়িতে নাচের আসর বসবে । 

পতিত বলে-_ওহে বাদল ! আমি বাপু ওপবে নাই! ওই সব 
অথাগ্ টখাগ্ধ খেতে আর বলো না । 
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বাদল বলে-_-ঠিক আছে। তবে আপনি আর বদনবাবু হুজনে 
কিন্তু বলে রাখবেন, যেম ওই প্রাইজ দেবার মিটিংএ রবিবাবুকেই 
প্রেসিডেন্ট করা হয়। 

রবি সরাওগীও সেজেগুজে এসেছে । 

বাদল ওকে দেখে বলে- তাহলে যাবেন রবিবাবু? 

রবি সরাওগী বলে-_-বললেন উনি, একবার ঘুরে আসি । শুনলাম 
ভালে। নাচিয়ে এনেছেন । 

বাদল ঘোষ দেখছে লোকটাকে । ওর মনের অতলের খিদের 
খবর সেও জানে । ইদানীং রবি সরাওগীর মবদিকেই নজর পড়েছে। 
বাদল এতে মনে মনে খুশীই হয়। বলে সে রবিকে 

_-আপনার বাগান-বাড়িতেও একদিন নাচগান করিয়ে দিই। 
ওদেরও নেমন্তন্ন করে দেখিয়ে দেন। আপনিই বা কমতি কিসে? 

রবি সরাওগী চুপ করে কি ভাবছে। 

রাত্রি হয়ে গেছে। 

বাদল আর রবি সরাওগী চলেছে মতিবাবুর বাগান-বাড়ির দিকে । 
বাইরে মেলার রোশনী জলে, হৈ চৈ চলেছে। 

সার্কাসের তাবুর বাইরে তখন বছ মানুষ লাইন দিয়েছে। মেলার 
এও এক অন্যতম আকর্ষণ। জেনারেটারের শব্দ ওঠে, গুরু গুরু শব্দ । 
রোশনী জলছে। মাঁইকে চীৎকার শোনা যায়। 

তাবুর ভিতর তখন পুরোদমে খেলা চলেছে। বাইরে থেকে 
আলোর আভা দেখা যায়। শোন। যায় বাজনার স্থুর। বাইরে 
লাইন দিয়ে টিকিট বিক্রি হচ্ছে কাউন্টারে পরের “শো” এর জন্য | 

লোকজন. মেলার স্বপ্নে যেন হারিয়ে গেছে। 


_ গিলি গিলি-_পো! ্‌ 
এ দলের ক্লাউন্‌ নাথন সার্কাসের ঠাবুতে তখন তার চেয়ে ছ-সাইজ 
বড় ঢোল্লা-প্যাপ্ট গোবদা একট! কোট পরে, দড়ির টাই গলায় 
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ঝুলিয়ে হাতে ছড়ি নিয়ে চালি চ্যাপলিনের ভঙ্গিতে হাটছে-_মুখে 
সাদা পাউডারের প্রলেপ, ছুটো৷ চোখ লাল কালো কালি দিয়ে 
আকা। 

নাথন পাক্কা খেলোয়াড়ের ভঙ্গিতে একটা সাইকেলে চাপবার 
চেষ্টা করে হাত-পা ছেড়ে ধপাস করে পড়েছে । কে একজন ওর 
পেছনে একট লাথি মারার ভঙ্গী করতে বিকট স্বরে চীৎকার করে 
ওঠে ক্লাউন সাজা নাথন ! 

_-গিল গিলি পো! 

সারা সার্কাসের তাবু ভেঙে পড়ে হাসিতে । 

ওদিকে জুলি অন্য মেয়েদের নিয়ে সাইকেলের খেল ধেঁথাচ্ছে। 
সাইকেলের একচাকার উপর ভর দিয়ে তন্বী সুঠাম মেয়েটি একটি 
বিছ্যতের উজ্জ্বল রেখার মত সার্কাসের এখিনায় ঘুরছে । চড়-চড় 
হাততালির শব্দ ওঠে । ওরা সাইকেল নিয়ে চলে গেল ভিতরে র্ঙ- 
বেরঙের পরীর মত হাওয়ায় ভেসে । ক্লাউন নাথন তখন বুক ফাটানো 
চীৎকার করে ওঠে__গিলি গিলি পো ! 

সেও তার বিচত্র পোশ।ক নিয়ে ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে যেন ওই 
উড়ন্ত পরার ঝণাকের পিছনে দৌড়লো-_দৌডতে গিয়ে ছিটকে পড়লো 
মাটিতে । উঠে আবার লটপট করে দৌড়লো । 

হাততালির শব্দ ওঠে । হাসির সাড়া জাগে। 

এ্যাণ্টনি ওদিকে দাড়িয়ে ওদের খেল! দেখছিল। সাকাসে তার 
একটি বিশেষ ভূমিকা আছে, সে সবকিছুই দেখাশোনা করে । রিংএর 
খেলা চালানোর ভার তার উপরই ৷ 

ন[থনকে দেখেছে কিছুদিন বাড়াবাড়ি করতে । আজও এরিনায় 
খেল। দেখাবার সময় ইচ্ছে করেই জুলির সাইকেলে জোর সাইড 
পুশ করেছে । দর্শকর! সেটা বোঝেনি__কার্ণ বিপদ কিছু ঘটেনি, 
তাই এই ব্যাপারটাকেও সার্কাসের জোকারের হাসির ব্যাপার বলেই 
হেসেছিল। 
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জুলি ভিতরে ফিরে রাগে ফুঁসছে, আজ চরম কেলেঙ্কারি হতো 
খেল! দেখাতে গিয়ে সাইকেল থেকে পড়ে যাওয়া নিজের কাছে, দলের 
পক্ষেও চরম অপমানের । 

নাথন এর আগেও এমন কাণ্ড করেছে । সেবার সিউড়ির বড়গীয়ের 
মেলায় ট্রাপিজের খেল। দেখাবার সময়ও তেমনি ইচ্ছে করেই রিংটা 
সরিয়ে নিয়েছিল উপরে। শুন্তপথে দেহ ভাসিয়ে আসছে জুলি। 
সামনের রিংটা ধরবে । 

কিন্ত রিংটা তখন নাথনের হাতে, সে ইচ্ছে করেই সেটা ধরে 
বাদরের মত ছলে লোক হাসাবার চেষ্টা করছে। প্রায় চল্লিশ ফিট 
উপর থেকে জুলি ব্যাপারটা! দেখে চমকে ওঠে, এবার ছিটকে পড়ৰে 
তার দেহটা শুন্য থেকে, মাঝপথেই সামার ভণ্ট খেয়ে নীচে জালের 
উপর পড়ার জন্য দেহটা বাঁকিয়েছে--ঘামছে জুলি । রাগে 
অপমানে- ভয়ে সে কাপছে। 

হঠাৎ বিপদ বুঝতে পেরে তারই সহকারী খেলুড়ে কুট্রি, সাইড 
রিংটা ঠেলে দেয় ওর দিকে । জুলি নেহাত ভাগ্যের জোরেই সেটা 
ধরে সামলে নিয়েছে। 

নেমে এসে সেবার ন:খনকে যা তা বলেছিল সে। 

এ্যাণ্টনিও দেখেছে ব্যাপা্টা। সে নাথনকে ভিতরে আসতে 
দেখে ঝা হাতে ওকে ওই ক্লাউনের পোশাক সমেত উপরে তুলে গর্জে 
ওঠে। 

_ঘাড় মটকে দেব! কেন করেছিলে ওই রকম, এখুনি 
আযাকসিডেন্ট হতে পারতো ? 

নাথনও বুঝেছে ব্যাপারটা । আর কেন করেছিল সেটা নাথনও 
জানে । 

দলের মালিক বুড়ে। পেরের! সাহেব জুলির বাবা । সেও ব্যাপারটা 
জানে । পুরোনো দল তার । আজ পেরেরার বয়েস হয়েছে । এত 
বড় সার্কাসের দল চালানোর সাধ্য তার নেই। নানারকম ঝামেলা ! 
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এত বাঘ হাতি পোষা, আর ওই খেলোয়াড় নামক বিচিত্র জীবদের 
নিয়ে সার্কাস চালানোর সব ঝাকি তুলে নিয়েছে এ্যান্টনি। ওর হাতে 
দল ঠিকঠাক চলছে। 

আর এ্যাণ্টনির মস্ত বড় পরিচয় সে জন্ত-জানোয়ারদের ট্রেনিং 
দিতে ওস্তাদ । 

এই এ্যান্টনিকেই ভালোবেসেছে জুলি । পেরেরার একমাত্র মেয়ে । 
নিজেও ভালো! খেলা জানে । 

পেরেরা এতে অখুশী হয়নি । আশা করে সে একদিন ওদের 
বিয়ে-থা দিয়ে এই সার্কাসের ভার তর হাতেই তুলে দেবে । 

কিম্ত পেরেরা সাবধানী লোক। এ খবরটা কাউকে জানতে 
দেয়নি । ওদের ছু'জনকেও না। বরং মাঝে মাঝে গ্যাণ্টনিকে বকাঝকা 
করে পেরেরা। 

__তুম কুছ কামকা নেই। তুমকো ভি হঠায়েগা জরুর | 

এ্যাণ্টনি চুপ করে থাকে ওই বকুনি খেয়েও । 

পেরেরাও জানে ওর চুপ করে থাকার কারণটা । জুল্সিকে ছেড়ে 
চলে যেতে পারবে না । তাই ধমকে ওঠে পেরেরা-_-যাও, ঠিক সে 
কাম দেখো । তনখ| নেহি মিলতা ? 

এ্যান্টনি চুপ করে সরে আসে । 

জুলিও দেখছে ব্যাপারটা । এ্যাণ্টনি মাঝে মাঝে জুলিকে বলে-__ 


স্থইটি! আমি চলে যাবো । 
_ স্টপ ননসেন্স, তুমকো যানে নেহি দেগ! ! ড্যাডিকো বোলনে 


দেও। তুম আপনা কাম দেখো! ডিয়ার | 

জুলির বাঁধনেই বাধা! পড়ে গেছে ন্যাথেনিয়াল এ্যাণ্টনি, রিং- 
মাস্টার। ওর! দুজনেই হুজনকে কেন্দ্র করে কি স্বপ্প দেখে । 

আর একজন রাগে জ্বলে ওঠে, সে ওই ক্লাউন নাথন। তার 
অনেক স্বপ্ন ওই জুজিকে ঘিরে । তাই পেরেরা সাহেবকে সেই-ই 
খবরটা দেয়। গোপনে । 

€৩ 
গোগী- ৪ 


_ স্যার, জুলিকে ভি দেখি এ্যা্টনির তাবুতে ! হু'জনে কিসব 
কথা বলে রাতের অন্ধকারে । 

পেরেরা দেখছে নাথনকে। 

লোকটা ভালো ক্লাউন। দারুণ হাসায় রিং-এ। কিন্তু ওকে 
এখন যেন একট! চোট-খাওয়৷ ভালুকের মতো! দেখাচ্ছে । পরের! ষেন 
মজা দেখছে । হঠাৎ চটে ওঠার ভান করে বলে। 

-ইজ ইট সো! উ ননসেন্স এ্যাণ্টনিকো হম ভাগা দেগা। আই 
স্যাল কিক হিম আউট। কলজুলি! 

নাথন খুশি মনে বের হয়ে এসে জুলিকে সামনে দেখে বলে- জুলি 
মাই ডিয়ার ! 

মালিকের গর্জনের কথা ভূলে যায় মে। নাথন এখন নিজের 
কথাই ভাবছে। ছোট্ট দ্বটে। হাত দিয়ে জুলির হাতটাকে টেনে নেবার 
চেষ্টা করে বলে। 

- আই লাভ ইউ জুলি। তুমকো বন্ছুৎ প্যার করে। 

-তাই নাকি! হাসছে জুলি! 

ক্লাউন নাথন এগিয়ে এসে ওর গায়ে যেন গা মিলিয়ে একটু স্পর্শ 
পেতে চায়। 

_-জুলি, তুমি আমার দিকে চেয়েও দেখো না ডিয়ার ! 

হাসছে জুলি। বলেসে। 

এই তো৷ দেখছি ! চলো-_কাজ আছে এখন যাই। পরে আবার 
দেখবো ! এইটুকু মানুষ তে৷ তাই সব সময় দেখতেই পাই না! প্লিজ! 

হেসে চলে গেল জুলি। নাথন ওর কথার ঝালটা হজম করে 
চুপ করে। হঠাৎ মনে পড়ে তার পেরেরা সাহেব যে জুলিকে ডেকেছে 
সেটা বলা হয়নি। দৌড়ে এসে বলে-_জুলি, বড় সাহেব ডাকছে 
তোমাকে । 

জুলিও বুঝেছে ওই নাথনই কিছু লাগিয়েছে তার নামে বাবার 
কাছে। 
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তাই বলে সে--সে আমি বুঝবে! তুমি যাও নিজের চরকায় 
তেল দাও গে। 

জুলি জানে ওই বেঁটে লোকট সেদিন ইচ্ছে করেই ট্রাপিজের 
খেলায় তাকে বিপদে ফেলতে চেয়েছিল । আজও সাইকেলের খেলার 
সময় ইচ্ছে করেই ধাক। দিয়েছিল । 

জুজি ভিতরে গিয়ে নাথনকে দেখে রুখে ধাড়ালো ফণা তোল। 
সাপের মতো। নাথনও বুঝেছে ব্যাপারটা, জুলি সামনে দীড়িয়ে 
বলে-_-কি করছিলি ইডিয়ট ? 

নাথন হাসছে, জুলি চটে ওঠে। 

নাথন বলে-_রাগলে তোমাকে বহুত সুন্দর দেখায়। তাই একটু 
রাগিয়ে দিলাম মাইরী জুলি__ 

জুলিও রাগে অপমানে ওই লোকটার গালে সপাটে একটা চড় 
কষাতে নাথন রেগে উঠে ওর হাতটা ধরেছে, গজরাচ্ছে সে-_আমাকে 
চড় মারবে! এত সাহস-_খতম করে দেব ! জুলিও ভয় পেয়ে গেছে । 

হঠাৎ নাথন অন্থুভব করে তার দেহটা আর মাটিতে নেই, গ্যণ্টনির 
শক্ত হাতের থাবাটা ওকে বাঘের মতো ধরে মাটিছাড়া করেছে। ছটে। 
ঠ্যাং নড়বড় করছে। 

গ্যাপ্টনি ওকে শুহ্তে ভূলে গজরাচ্ছে__লাই স্তাল ফিনিশ ইউ 
নাথন! এর আগেও তুমি ট্রাপিজের খেলায় ওকে বিপদে ফেলেছিলে, 
আজও ব্যাপারটা আমি দেখেছি। খেলোয়াড় হয়ে একি স্বভাব 
তোমার? জবাব দাও। 

ছু-চারজন খেলোয়াড়ও জমেছে । তাদের মুখে একই কথা_+ওকে 
সামলাও গ্যান্টনি সাহেব, কোনদিন বিপদে ফেলবে আমাদের ? 

গ্যাপ্টনি ওকে বেশ খানিকটা নাড়া দিয়ে চলেছে যেন হাড়গোড় 
খুলে দেবে। নাথনের মুখ-চোখ শুকিয়ে গেছে ভয়ে। ক্লাউনের 
বিচিত্র পোশাকে সে হাপাচ্ছে ! গর্জায় এ্যান্টনি। 

--আজ ছেড়ে দিলাম, নেকস্ট কিছু দেখলে তোমাকে খতম করে 
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দেব। গোঁ 
নাথন পালিয়ে বাচলেো। এখান থেকে । 


জুলি ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে । 

বলে সে-_এই নাথন যখন তখন বিরক্ত করে। 

এ্যাণ্টনি শুনছে কথাটা । দেখেছেও সে। জুলি বলে) 

রিপোর্ট করিনি, বেচারার চাকরি যাবে তাই। 

এ্যাণ্টনি বলে ওঠে__ওকে দেখছি এবার, জুলি। 

জুলি চুপ করে থাকে৷ এদিকটা নির্জন। বাগানের আম-জলপাই 
গাছ কয়েকটা জায়গাটাকে ছায়া-অন্ধকারে ভরে তুলেছে । জুলির 
চোখে জল। এ্যাণ্টনি ওকে কাছে টেনে নেয় । 

- নো! ফিয়ার, জুলি ! 

জুলি গ্যাণ্টনির বিরাট বুকে মাথা রেখে কি আশ্বাম পেতে চায়। 
তাদের এই যাযাবর জীবনের এই অবকাশেও প্রেম হয়, ঘরবাধশর স্বপ্ন 
আসে মনে। 

***ঘণ্টা বাজছে। 

একটা খেলা হয়ে গেছে । এবার অন্য খেলা । 

তারপরই এ্যাণ্টনিওর বাঘ-সিংহ নিয়ে খেলা শুরু হবে। কয়েকটা 
বাঘ বাইরে এনে গ্যাণ্টনি খেল! দেখায়। 

**প্ঞ্যাণ্টনি বলে, চলি জুলি । 

জুলি চাইল ওর দিকে । 


চেয়ে আছে রবি সরাওশী। 

এইখানে এসে রবি সরাগগীও মদ ধরেছে । তবে সে দিকে রকি 
সরাওগী খুব হিসেবী। পরের পয়সাতেই ওট1 বেশী খায়। নিজের 
পয়সার হিসেব তার আছে। 

***মতিবাবুর ভাঙা নাচমহলকে খোকন মিত্তির একদিনে নোতুন 
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করে সাজিয়েছে। দেওয়ালের চুন বালি উঠে গেছে। সেখানে সাজিয়েছে 
ফুলের মালা, মেঝেতে পুরানে। গালচে পাতা হয়েছে । ওদ্দিকে 
তাকিয়া দেওয়া, বসেছে মতিবাবু | 

এদিকে খোকন, রবি সরাওগী, ভূষণবাবু, ছোটতরফের কাশীনাথ- 
ৰাবু, বাদল ঘোষ আরও কিছু লোকজন আছে। 

বাসিনী সেজেগুজে এসেছে । সঙ্গে এসেছে মোটা শরীর নিয়ে 
হেমস্তবালা । মুজরো বসেছে পুরোদস্তর। সেজের আলোর শিষ 
কাপছে। ওই প্রকম্প আলোয় নেচে চলেছে বাসিনী, তবলায় বসেছে 
এ গ্রামের খুছু ওস্তাদ, তবলার বেল তুলেছে সে, বাসিনীও নিপুণ 
নাচিয়ের মতো খুছুর সেই বোলের জবাব রাখছে। 

ফরাসে নাচছে বা্িনী উজ্জল একটি বিন্দুর মতো! । রবি সরাওগীর 
ছ'চোখে নেশার আবেশ ; বাদল ঘোষ গ্লাস হাতে চাঙ্গা হয়ে ছু'চোখ 
মেলে ওই মাংসল কামনামদির দেহের কীপনে কাপছে থর-থর। 
চীংকার করে ওঠে। 

মাইরি বাসিনী, মরে যাবো রে ! 

ওর বিকট গলার চীৎকারে মতিবাবু চাইল বাদলের দিকে । এমন 
আসরে এই বিকট চীৎকার বেমানান । 

বাদল ঘোষও ওই চাউ্উনির সামনে একটু থেমে গেল | মনে মনে 
গজরায় বাদল ঘোষ, যেন একা ওর মেয়েছেলে ওই বাসিনী। 

আর বাসিনীও দেখেছে ওদের চোখে এই হিংসার জ্বাল! । 

রবি সরাওগী ডাকছে ওকে-_-আও, ইধার আও। এই লেড়কি ! 

বাসিনী ইচ্ছে করেই এগিয়ে ওদিকে সরে গিয়ে মতিবাবুর সামনে 
বসে ভাও বাংলে নাচছে, আর গানের স্থর টানছে । ঠিক ঝুমুর নাচ 
ও নয়, বামিনী আজ অন্য ঢং-এ নাচছে। ভাও বাতলে বান্দ্ড) 
ভাবে গান করে। 

হেমন্তবালাও এসেছে। জনার্দন হারমোনিয়ামে ঠংরীর চালে গৎ 
খরেছে। ভাঙা আড়-খেমটার ম্ুর। 
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মতিবাবু সাবাস দিয়ে ওঠে বাহবা ! 

রবি সরাওগী রাগে ফুলছে। বাসিনী ওকে অগ্রাহ্য করছে। 

খোকন মিত্তিরও দেখছে ব্যাপারটা । মদের দরাজ ফোয়ারা 
ছুটিয়েছে সে, দেখছে ওই বিচিত্র মানুষগুলোকে । ওদের মনের অতঙলগ 
থেকে বের হয়ে এসেছে প্রকৃত সেই রূপগুলো । আদিম আরণ্যক 
হিংআ্র রূপ। 

রবি সরাওগীর হুচোখে দেখেছে কি মত্ততার নেশা, বাদল ঘোষ 
ঘেয়ো কুকুরের মতো! কেউ কেঁউ করছে, আর মতিবাবুর খানদানী নীল 
রং-এ নারী মাংসের প্রতি সেই বংশগত নেশাটা যেন জেগে উঠেছে। 
মনে মনে হাসে খোকন মিত্তির । 

_-খা বাবা তোরা। খোকন মিত্তিরের কিছু আস্থুক ৷ মদের ঘটা, 
খানা-দান! বাবদ তবু শ'ছুয়েক টাকা তার হাতে থাকবে, ছুণ্ড়িটা নাচছে 
জববর। খোকন মিত্তিরের কাছে শুধু রক্ত-মাংসের খেল! ছাড়া আর 
কিছুই নয়। ও যেন বড়শিতে টোপ গেঁথে রাঘৰ বোয়ালদের সামনে 
নাচাচ্ছে, খপ করে কোনটা কখন বঁড়শি গিলবে কে জানে ! 

ওদের নিয়েই খোকন মিত্তিরের বেসাতি, সে ধসেপড়া জমিদার 
মতিবাবুই হোক আর ধূর্ত চোরাকারবারী ওই রবি সরাওগী হোক-__ 
হাতে তার কিছু যায় আসে না। খোকন মিত্তিরকে বাঁচতে হবে 
তার জন্য যখন যেদিকে সুবিধা বুঝবে সে ভিড়ে যাবে। খোকন বলে। 

-_ একটু দিই স্তার। এইটুন খেলেন যে! 

রবি সরাওগী কুতকুত করে চাইল--দেগা 1? দেও । 

খোকন মিত্তির আদর করে ওকে মদ গেলাচ্ছে, এদিকে মতিবাবুর 
খালি গ্লাসটা হাত থেকে নিয়ে অন্ত একট] ভণি গ্লাস ধরিয়ে দিল 
“মায়ের মতো মমতা৷ ভর! হাত দিয়ে খান কত্তাবাবু ! 

খোকন খুব ব্যস্ত! চরকির মত ঘুরছে। 

__মিত্তির মশাই ! 

হঠাৎ ওদিকের অন্কার বারান্দা থেকে কার চাপা কণ্ঠের ডাক 
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শুনে চাইল খোকন মিতির | 

এসময় এখানের এই রাসলীলা স্থলে কারো! আসার হুকুম নেই 
তার। তাই কাকে ডাকতে দেখে একটু বিরক্ত হয়ে এগিয়ে গেল 
খোকন মিত্তির। ওসব ঝামেলা হঠাতে হবে । 

একটা কাঠালী-্াপার ঘন ঝেপের পাশে কাকে দেখে চাইল। 
নছু এগিয়ে আসে । 

খোকন মিত্তির শুধোয় কতো টাকা হল রে-_দে দিকি নহু। 

নছুর মুখে পড়েছে একফালি আলো । কপালটা কাটা_ রক্ত 
ঝরছে, জামাটা ছি'ড়ে গেছে। 

নছু বলে__ওই ঈশ্বরের চ্যাল। গুগী দলবল নে এসে মারধোর 
করে তাস-টাকা সব কেড়ে নিয়ে গেল মিত্বির মশাই । গ্ভাখেন__ 
মারধোর করে ক্যামন হাল করেছে । 

খোকন মিত্তির চমকে ওঠে_তাই নাকি ! এত বড় বাড় ওই 
ঈশ্বরের? এমনি করে মারবে তোকে ? 

নছু বলে-_মেরে মাথ। ফাটিয়ে দিত, বলে কেড়ে লিলুম তুর তাস- 
টাকা যা তুর বাপকে বল গা! কি করতে পারে করুক সে শালা ! 

খোকন মিত্তিরের উদ্দেশ্যেই যে ওই মন্তব্য করা হয়েছে তা 
খোকনও বুঝেছে, বলে সে। 

_ ঠিক আছে আমি এর বিহিত করছি, কাল সকালে দেখা করবি। 
যা, শোন ! 

ওর হাতে একটা ধেনোর বোতল আর কিছু কষা মাংস দিয়ে বলে 
--পরে আসবি কাল সকালে ! 

নছও মদের বোতল হাতে পেয়ে জৌস ফিরে পায়। বলে সে-_ 
তাই আসবো মিত্তির মশাই, এর বিহিত করতেই হবে। আমিও চুপ 
করে থাকবে না। 

অন্ধকারে খোকন মিত্তিরের চোখ জ্বলে ওঠে। ওদিকে কলরব 
চীৎকার উঠছে। 
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বাসিনী একটা নাচের পর একটু বিশ্রাম নিচ্ছে। অন্ত হুজন মেয়ে 
এবার আসরে নেমেছে। তারাও বেশ জমিয়ে তুলেছে যুগল নৃত্য দিয়ে। 

বাদল ঘোষ কাছাখোলা অবস্থায় নাচার চেষ্টা করছে। 

রবি সরাগগী চীৎকার করে--প্যারী বাসিনী নাচো-_-আউর নাচে 
প্যারী। জিতনা রুপেয়া লাগে হম্‌ দেগ!। 

মতিবাবুর শ্রীচরণের কাছে বসে বাসিনী তখন ঘাম মুছছে । বে- 
আক্র শরীরের রেখাগুলে। সোচ্চার হয়ে উঠেছে। মতিবাবুর নেশা- 
জড়িত শ্রথ হাতখানা ওর পিঠেকোমরে ঘুরছে, যেন ওই মাংসল 
স্পর্শে বুড়ো মতি রায়চৌধুরী কিসের সন্ধান করছে। 

জড়িত কণ্ঠে চীৎকার করে মতিবাবু-_এ্যাই খোকন-_মদ ? 
বাসিনীকে মদ দে। হেমস্ত খাও একটু । ভালো জিনিস। 

খোকন মিত্তিরও তৈরি | বাসিনী জানে কোথায় পুজো দিতে হয় । 
মতিবাবুর গায়ে হেলান দিয়ে সে গ্লাসে চুমুক দিচ্ছে । রবি সরাওগীর 
দিকে চেয়ে 

রবি সরাওগী দেখছে, তার মনে হয় সেও এবার মেলা কমিটিকে 
হাত করবে, চেয়ারম্যান হবে সামনের বছর । এখন থেকেই সে এগিয়ে 
যাবে, জানে মতিবাবুর কারবার চলছে লোকসানেই। ধান কলের 
মুনাফ! লোটে ওই কর্মচারীরাই। রবিবাবুই খণ দিয়ে চলেছে তাকে। 

মতিবাবুরও টাকার দরকার । রবি সরাওগী কিনে নেবে ওকে। 
তবু এই প্রাধান্ত তাকে পেতেই হবে। 

বাদল ঘোষ বলে-_ ছুশাড়ট! হারামী সরাওগীজী, এদিকে নজর 
নাই, ঢলাচ্ছে ওখানে? অপমান করবে আপনার ? 

সরাওগী ওকে থামায়-_-থামে। বাদলবাবু, যানে দেও, নাচ দেখো 
আভি। পিছু দেখা যায়ে গা। কোন অজানা রহন্যে হারিয়ে গেল রবি। 


আলিবাবা চলেছে গ্গ্তগুহার সন্ধানে । মুগ্ধ গুনতা- ছেলেমেয়ের 
দল-_ স্কুলের বেশ কিছু ছেলেমেয়ে তাদের কল্পনার জগতে হারিয়ে 
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গেছে। আলোর আভায় গুহাটা সরে যাচ্ছে-_আলিবাবা ঢুকে 
পড়েছে সেই স্বর্ণ-ভাণ্ডারে। 

পুতুলগুলো পর্দায় ছুটে আসছে ঘোড়ায় চেপে চল্লিশ জন ডাকাত। 
সর্দারের হাতের তরোয়াল ঘুরছে বনবন করে। অন্ত ডাকাতরাও 
আলসছে। দমবন্ধ করে দর্শকরা দেখছে সেই পুতুল রাজ্যের রূপকথার 
দৃশ্যগুলো । হাততালির শব্দ ওঠে। 

স্থপ্টিধর এই জাছ নটের নায়ক । আজ সে নোতুন পালা শুরু 
করেছে। পর্দার ফাক দিয়ে দেখছে সে ওই দর্শকদের । ছেলে- 
মেয়েদের আলো-আধার মুখ-চোস্থ কি মুগ্ধ বিস্ময়, সারা তাবু ভরে 
গেছে দর্শকের ভিড়ে । 

শো! হবার মুখে ঘোষণা করে_ কালকের অভিনয় “আলাদিনের 
আশ্চর্য প্রদীপ” । জিন-দানোর বিচিত্র কাহিনী । 

ছেলে-মেয়েরা কলরব করছে । বড়দের মুখেও তৃপ্তির ছাপ। 

বলে নটবর- দারুণ জমিয়েছিস ছিষ্টি। কাল একটা শো দিতে 
হবে ইস্কুলের ছেলেদের জন্য ! এই তো মাস্টারমশায়রা এসেছেন । 

স্ষ্টিধর বিনীতভাবে নমস্কার করে, তখনও ক্লান্ত সে। কুষ্ঠিত 
স্বরে বলে-_মানী লোক আপনাদের কোথায় যে বসাই, ওরে রাশ 
খানকয়েক চেয়ার- ফেয়ার দে ! 

হেডমাস্টারমশাইও এসেছেন । তিনি বলেন, থাক থাক। 

- আপনার নাম শুনেছি, আজ অনুষ্ঠান দেখলাম । অপুর্ব 
করেছেন। গ্রামবাংলার একট। মৃতপ্রায় শিল্পকে বাঁচিয়ে রেখেছেন । 

স্থষ্টিধর বলে__এই আমার গুরু, উনিই উৎসাহ দেন। নটবর 
স্থষ্টিধরের জন্য আজ গর্ববোধ করে। ন্থষ্টিধর বলে- ঠিক আছে, কাল 
প্রথম শো-টা আপনার ছেলেদের জন্তই করবো । ওই শো-তে কোন 
টিকিট বিক্রি করবো! না । আর পাল! দেখাবো আলাদিন! আর 
সেই সঙ্গে বাড়তি একটা ছোট্ট খেল! দেখাবে! ছেলেদের-_রবীন্দ্র- 
'নাথের 'বীরপুরুষ” । 
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হেডমাস্টারমশায় খুশী হন, একজন পুতুল নাচিয়েও রবীন্দ্রনাথের 
নামই শোনেনি, তার কবিতার উপর পুতুল নাচের পাল! বেঁধেছেন 
শুনে অবাক হন ! বলেন- রবীন্দ্রনাথ পড়েছেন? 

কপালে হাত ঠেকায় স্থপিধর। বলেসে। 

_সে ভাগ্য আর করেছি মাস্টারমশায়? মুখ্য মান্ুষ-_ওইটা 
আর ছু'একটা৷ কবিতা পড়েছি। তা গেলবার পৌষ মেলায় শাস্তি- 
নিকেতনে 'বীরপুরুষ' দেখিয়েছিলাম ওখানের অনেককে । তারা খুশী 
হয়েছিলেন-__ওটাও ছেলেদের দেখাবে৷ এখানে । 

নটবর এভাবে কথা বলতে পারেনি। বুড়ো হয়েছে, হাপ ধরে। 
চোখেরও জোর নেই। নটবর তবু এই পুতুলের সংসারকে ছাড়তে 
পারে নি। রয়ে গেছে এইখানেই। শরীরটা ভালো নেই। তবু 
পড়ে আছে। 

স্টিধর মাস্টারমশাইয়ের কাছে কালকের শো বাবদ আগাম 
টাকাটা নিয়ে বলে--তাহলে কাল আন্ুন। আপনাদের মতো৷ গুণীজন 
আর ছেলেমেয়েদের আনন্দ দ্রিতে পারলে আমরাও খুশি হবে৷ স্যর। 

হেডমাস্টারমশাই বলেন--য! দেখি চারিদিকে তার তুলনায় এ 
সত্যিই অনেক ভালো। তাই স্কুল থেকে ছেলেদের এই অনুষ্ঠান 
দেখাতে চাইছি। এবার আরও কিছু ভাবুন-_ধরুন টট্টগ্রাম অস্ত্রাগার 
লুঠন, স্বাধীনতার ইতিহাস নিয়ে কিছু। 

ভাবছে স্প্টিধরও। বলে সে-_এ সব নিয়ে আরও একটু ভালো? 
করে কথ! বলতে চাই বাবু। জানেন তে! বি্যে আমার তেমন নেই। 
তবু আপনার! ষদি পথ দেখান--কিছু করার চেষ্টা করবো। একদিন 
যাবো তা হলে আপনার কাছে। ঘটনাগুলো! ভালে! করে বলে 
দেবেন। 

নটবর শুনছে ওর কথাগুলো ৷ জ্বর রয়েছে গায়ে । 

শীতে কাবু হয়ে যায় বুড়ো । তবু মনে হয় এখানে প্রাণ আছে 
তাই এজগৎ থেকে সরে যেতে পারেনি । 
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রাত্রি নেমেছে। 

স্প্টিধরকে বলে নটবর--কাজ করে যা! ছিষ্টি, নোতুন ওইসক 
কাজজ। লোক শিক্ষে দিবি, লোককে আনন্দ দিবি। শুদ্ধ আনন্দ 
রে। 

বুড়ো নটবর একদিকে শুয়ে আছে। ও যেন একট! পুতুলই 

সংসারের থেকে পালানে। একটি মানুষ, কোন অবশ্য বিধাতার' 
ইিতে সে ঘুরে চলেছে, এদের নিয়ে সংসার পেতে এদের কাল্পনিক, 
কোন জগতের স্থখ-হুঃখের ভাগীদার হয়েছে । 

শীতে কাপছে নটবর ! 

স্্টিধরের মায়া হয়, তাকেও সেই-ই আশ্রয় দিয়ে এই খ্যাতি এনে 
দ্িয়েছে। স্যষ্টিধর কম্বলটা নটবরের গায়ে চাপা দিতে গিয়ে গায়ে 
হাত দিয়ে দেখে জ্বরে গ! পুড়ে যাচ্ছে । বলে সে--কত্তা, জ্বর । ডাক্তার 
ডাকবো ? 

নটবর চাইল, জ্বরে ধু'কছে সে। বলে নটবর-তেমন কিছু নয় 
রে। আপনা হতেই চলে যাবেক। তুই শো-_ 

নটবর চটের গাদার উপর পাশ ফিরে শুলো। 

নটবর চুপ করে শুয়ে থাকে। স্থটটধর ওর কপালে হাত 
বোলাচ্ছে। ওই তার একমাত্র আপনজন ! 

নটবর ওই স্পর্শটুকু অন্থুভব করে। 


অতীতে নটবরও ছিল অমনি যুবক। সেদিন এই মেলার যাযাবর 
জীবনে সে এসে পড়েছিল কি এক তুর্বার আকর্ষণে । আর সেই 
আকর্ষণটা ছিল একটি মেয়েকে ঘিরে ! সেই মুখখানাকে আজও 
ভোলেনি নটবর। 

শ্যামলা মাজা-মাজা রং-_ছিপছিপে গড়ন, ঝ.মরির দলের নাচিয়ে 
মেয়েটি এসেছিল নটবরের জীবনে । 

নটবর চেয়েছিল তাকে নিয়ে ঘর বাধতে । ঘর তার ছিল-_জমি- 
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জিরেতও | কিন্তু মেয়েটি বলে__তা হয় না গো। আমাদের ঘর 
বাঁধা মানা । 

গড়ানে! পাথর-__আমাদের গায়ে শেওল] বসতে মানা । নটবর 
চেয়ে থাকে ওর দিকে । 

ছায়া নাম! সন্ধ্যায় আকাশে তারার ফুল ফোটে, বাতাসে ওঠে 
বফচুলের ক্লান্ত সুরভি । নটবর.বলে-_তালে। 

হাসে মেয়েটি। ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলে- আমাদের দাম 
কি বলো? তুমি ঘরের মানুষ-_ঘরে ফিরে যাও। এ নেশ! ভাল 
লয় গো। 

কিন্ত নটবর ঘরের বাধন মেনেছিল, কিন্তু ঘরে ফেরে নি। মেলায় 
মেলায় ঘুরেছে ওই একজনের আশপাশেই। সেও পুতুল নাচের দল 
নিয়ে এ মেল! থেকে অন্য মেলায় যায় সেই মেয়েটির সন্ধানে । 

দেখা হয়েছিল সেবারই নটবরের সেই মেয়েটির সঙ্গে বক্রেশ্বরের 
মেলায়। ওদিকে মূল মন্দির কুণ্ডের জলে তখনও যাত্রীদের ভিড় 
শুরু হয়নি। বাইরের মাঠ জুড়ে মেলার সারবন্দী দোকান চলে গেছে 
নরা নদীর বালুখাত অবধি। কুণ্ডের জমা জলের ওপারের মাঠে গাছ- 
গাছালির বুকে মাথা তুলে আছে কোন সাধুর একটা ঝ,পাড়। ফিকে 
কুয়াশা উঠছে জলের বুক থেকে, ওই ভোর রাতে কাকে চান করতে 
দেখে সরে আসছে নটবর । 

হঠাৎ কার ডাকে চাইল । 

মাষ্টার! তুমি! 

নটবর দেখছে সেই মেয়েটিকে । ভোর রাতে কুণ্ড থেকে চান 
সেরে উঠেছে, ভিজে কাপড়ে সারা দেহের যৌবন সোচ্চার-_পরিস্ফুট, 
ডাগর. চোখের তারায় কি খুশির ঝলক ফুটে ওঠে। 

নটবরও চিনেছে তাকে, ওর জজন্থই থুরছে সে মেলায় মেলায়। 
ঘরে মন টেকে না। ক'মাস পর তাই পথেই বের হয়ে পড়ে তার 
সন্ধানে পুতুলনাচের দল নিয়ে। 
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মেয়েটি এগিয়ে আসে ওকে দেখে । 

মেয়েটি বলে-_-আবার মেলায় বেইরোছ তুমি, কেনে? ঘরে মনে 
রইল না? 

হাসে নটবর-_কেনে তাতো জানো তুমি ? 

মেয়েটি দেখছে ওকে । বলেসে! 

_ধন্যি যাহোক! কি যেতুমি বুঝি না। 

নটবর বলে বুঝতে আমিও পারিনি শুধু কাছে কাছে থাকবো 
__ চোখের দেখা! দেখেই খুশি হবো। এতেও তোমার রাগ? 

মেয়েটি দপ করে জ্বলে ওঠে 

__তবু দেখার যদি কিছু থাকতো, সবই তো! সেই পুতুল। কেউ 
কাঠের, কেউ রক্ত-মাংসের, এখনও দেখে সাধ মিটলো না? তাই 
না? তাই ঘর ছেড়ে বিবাগী হতে হবেক। যা খুশী তাই করো 
গে__কি পেয়েছে! এই দেহটায়। 

হাসে নটবর- দেহে নয় হয়তো! তোমার মনে যা পেয়েছি তা 

ংসারে পাইনি । 

__মাষ্টার! মেয়েটির ভিজে শরীরটা নটবরের বুকে, কি নিবিড় 
চাপে ওকে যেন পিষে ফেলতে চায় । ছু'চোখে জল নামে মেয়েটির । 

আমাকে কাছে নিও না মাষ্টার। আমি এটো পাতা- আস্তা- 
কুড়ের ময়ল! গো, নৃ.-"না। সরে যায় মেয়েটি। ছ'চোখে রর জল 
নামে ! 

নটবর যেন সেই হারানো অতীতের স্বপ্ন দেখছে, শ্যামচিকন একটি 
মেয়ের চোখে শাওন-মেঘের ধারা নেমেছে। কি ব্যর্থতার কান্নায় 
গুমরে ওঠে মেয়েটি । 

রাত্রির তারা-জ্বলা আকাশে কি বেদনার শিহর জাগে। চেয়ে 
আছে নটবর মেয়েটির দিকে । 

কান্না-ভেজা স্বরে আর্ভকণ্ঠে বলে মেয়েটি । . 

তুমি যাও মাষ্টার । কোনদিন আর এই কথা বলে! না। 
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এ স্বপ্ন নিয়ে থেকো না। ছঃখে জলেপুড়ে মরছি, তুমি আর কাটা 
ঘায়ে ছুনের ছিটে দিও না! গে! ! 

চলে গেল মেয়েটি । 

নটবর তখনও চুপ করে দাড়িয়ে আছে। তার জীবনের সব 
আশ! আকাজ্ষা কি আধারে হারিয়ে গেছে। পু 

নটবর ব্যাকুল আর্তকষ্ঠে ওকে ডাকছে! শোনো-_ 

ধড়মড় করে চটের স্ূপের বিছানায় উঠে বসেছে নটবর। বৃদ্ধের 
কোটরাগত হু'চোখ জলছে। ওর চীৎকারে স্থষ্টিধরের ঘুম ভেঙে যায় । 
সে-ও উঠে পড়েছে। 

--ওস্তাদ ! 

_]।। তুই! বিড়বিড় করছে নটবর। 

কি যেন ব্যাকুল একটি স্বপ্ন দেখছিল সে। ওই স্বপ্নের দেখা 
যৌবনের শ্টামসবুজ থেকে আজকের নিঃম্বতার বুকে ফিরে আসে সে। 

ঘামছে এই শীতে ! 

স্থপ্টিধর শুধোয়-_কি হয়েছিল ওস্তাদ? 

নটবর বলে-_না রে। কিছুই হয় নি! তুই শো! এখনও রাত 
অনেক আছে। 

বাইরে মেলার কলরব তখনও শোন! যায়। এদের তাবুতে ঘুম 
নামে, সবষ্টিধর বলে-_-আর দল নিয়ে বেরুবেো৷ না ওস্তাদ। তোমার 
শরীরটা সুস্থ হোক, দল ততদিন বসতি থাকবে। 

নটবর দেখেছে তার দলের স্থনাম। 

এখানে জেলার বাছা-বাছ! মানুষ এসেছে তাদের পাল। দেখতে । 
'জেলাকতার৷ নাকি তার দলকে সের! দল বলে পুরস্কার দেবে। 

'নটবর কাশছে। কাশি সামলে বলে সে। 

-_-ওসব কথা পরে ভাবৰি ছিছ্রি! দলের অন্ত যৌবন সবকিছু 
বাজি এড়ে দিয়েছি রে! এখন আর কি আছে বল যে হারাবার ভয়ে 
পিছিয়ে পালাবে! ? দল চলছে- চলবে! ব্যস! 
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বুড়ো যেন তার সব অসুধকেও তুচ্ছ করে তুলেছে কি এক নিশায়। 
স্ট্িধর দেখছে ওকে। | 


মতিবাবুর নাচের আসরে দেখেছে বাসিনী ব্যপারটা । হেমন্তবালা- 
ও দেখেছে ওই রবি সরা'৪গীর ব্যপারটা । 

বাসিনী আজকের সমাজে এই মানুষগুলোকে চিনেছে। রৰি 
সরাওদী দেখেছে মতিবাবুকেই ওই নাচিয়ে মেয়েটা চেনে । আর কেউ 
যেন নেই এখানে । 

বাদলও দেখেছে ব্যাপারটা ॥ 

রবি সরাওগীর ডাকে বাদিনী যেন নজরই দেয় না। 

হঠাৎ রবি সরাওগী পকেট থেকে একটা পঞ্চাশ টাকার নোট বের 
করে বলে_ লেওজী ! 

বাসিনী দেখছে লোকটাকে । 

মতিবাবু একটু অবাক হয়। এর এখানে এসে রবি সরাওসী ইচ্ছে 
করেই টাকার গরম দেখাবার জন্তই ফস্‌ করে ওই নোটটা বের 
করেছে । মতিবাবু যেখানে দশ টাকা ইনাম দেয়__রবি সরাওগী ওকে 
পঞ্চাশ টাক! ধরিয়ে দেয় । 

হেমস্তবাল। বলে-_য! বাসিনী, উনি দিচ্ছেন, নে! বাসিনী নোট 
নিয়ে আসে । 

রবি সরাওগী উঠে পড়েছে--চল বাদল ! চলি মতিবাবু। 

আর দীড়ায় না সে। যেন মতিবাবুর ওই ব্যবহারে চটে উঠে ওই 
পঞ্চাশ টাকা ছু'ড়ে ফেলে চলে গেল সে। 

মতিবাবু গুম হয়ে গেছে। 

বাসিনী হাসছে । মতিবাবুকে বলে--চলি বড়বাবু ! 

হ্মন্তুবালা বলে-_ একা যাবি ? 

হাসে বানলিনী। বলে সে-_মেল! দেখতে গেছি গো। দমকা 
রোজকার করলাম, একটু ঘটা করতে হবে তো? ভয় নাই হারিয়ে 
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যাবো না। 

বাধনদার জনার্দন বলে--তা নয়। যা ভিড়! সঙ্গে যাবো 
নাকি? | 

বাসিনী শোনায় 

__ঘাটের মড়ার সঙ্গে আর ঘুরতে পারি না মাসী। একটুন 
সামলাও তোমার নাগরকে ! 

জনার্দন ধমকে ওঠে--খাম দিকি। জিবে আটকায় না কিছু? 

হেমস্তবাল! প্যালা-মজুরীর হিসাব করে উঠবে। এ সময় 
রোজকারের পুরে! হিসেব সে বাসিনীকে দিতে চায় না। তাই বলে-- 

ঠিক আছে" যাঁঁ_বেনী রাত করিসনি। আমরা বাসায় চলে 
যাচ্ছি এখান থেকে । বুঝলি-_ 

বাসিনী বের হয়ে যায় মেলার দিকে । 

তখন বেশ রাত। হিম হিম জড়তা নেমেছে । ওদিকে মেলার 
কিছু রমরমা তখনও চলেছে । দোকান-পশার খোলা- শেষ রাত 
অবধি চলবে ওই কেনাবেচা রং-রঙ্গিলার হাটের বেসাতি। 

চাদর গায়ে জড়ানো । 

বাসিনী মদ বিশেষ খায় না। আজ একটু খেয়েছে, পা টলছে। 
কিন্তু এই ঠাণ্ডায় বেশ আমেজ লাগে। সারাক্ষণ ধরে দেখেছে বদ্ধ 
ঘরের মধ্যে ওই ভদ্দরলোকেদের কেলোর কীতি। 

বুড়ো মতিবাবুর হাতটা যেন সাপের মতো হিম-ঠাণ্ডা, তবু ওর বুক- 
কোমরে যেন খাবলে মাংস তৃলতে চায় শকুনির মতো। দেখেছে রবি 
সরাওগীর চোখে কি নেশা, পুরুষগুলোর ইতরামিই দেখেছে-_মন ভরে, 
উঠেছে কি তীব্র ঘৃণার জালায়। ওই লোভী মানুষগ্ডলে তার বুকের 
খাজের কিছু স্পর্শ পাবার বিনিময়ে সেখানে টাকাও কিছু ফেলেছে ! 
গ! জ্বালা করে বাসিনীর । চলেছে মেলার দিকে । 

ওদিকে লোকজন দেখে এগিয়ে যায়। আমগাছের নিচে বলিষ্ঠ 
একটি তরুণ বসেছে জুয়ার ছকের সামনে। চোখেমুখে ওর একাগ্রতা, 
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চামড়ার বাটিতে ঘটি নিয়ে নাড়ছে। সামনে জুয়ার ছক পাতা-_- 
ছটা ঘরে টাকা পড়ছে আর সে সাধকের একাশ্রভা নিয়ে সুতি 
ফেলছে। সামনের ছকে টাকার দান পড়েছে। 

হাতের টানে এ্রতগুলে। লোকের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করছে সে। সবই 
কুড়িয়ে নেয় ঈশ্বর তার দিকে । 

বাসিনী পায়ে পায়ে এগিয়ে যায় । 

তার ভাগ্য কোনদিনই দেখেনি সে। দেখেছে মেলায় জুয়ো খেল! । 
অনেককে দেখেছে সর্বন্থ হারিয়ে ফতুর হতে। কেউ কিছু পায় কিনা 
জানে না সে। বাসিনীর বুকের খাজে দলা-পাঁকানো লোভী হাতের 
স্পর্শ মাথা নোটগুলে। তখনও অস্বস্তি আনছে। 

ওই পাপগুলোকে দিয়েই ' সে দেখবে তার বরাতট। কেন । 
বাসিনী এগিয়ে যায় ছকের দিকে । 

হাকছে গোপী- লাক টেরাই, ধন্মের দান ! 

_ধন্ম! লে শাল! ধন্মের বাচ্চা 

হঠাৎ কার গলার শব্দে চাইল ঈশ্বর | একটি মেয়েই দান 
এড়েছে। 

চমকে ওঠে ঈশ্বর, গ্যাসের আলো! পড়েছে মেয়েটির নিটোল মুখে 
_-ডাগর কালো! চোখের তারায় হাসির ঝিলিক, নরম হাত ছটো৷ 
যেন কি চকিত প্রশ্ন আনে, ভৃ্/ আনে ওর পাতল! ঠেশট ছুটে! | 

বাসিনীও দেখছে ঈশ্বরকে | 

একটি মুহুর্ত! কোথায় হাওয়া কাপে- রাতের হাওয়া | 

কে বলে--কই হে ঈশ্বর, দান আড়ো । 

বাসিনী শুনেছে নঃসটা ঈশ্বর। হেসে ওঠে বাপিনী বাধ-ভাঙ। 
বর্ণার মত কলন্বরে। 

বলে সে--এসা]! ঈশ্বর হল জুয়াড়ী ! ভালো । তারপর ঈ্থরকে বলে | 

ভুমি! তা সবারই বরাত তো তোমার হাতে। লাও. দেখি 

আমার বরাতটা ক্যান? 
ডঃ 
গোগী--৫ 





দিব আন বলে উঠ জধিকি: সে 
বর্তে! মোটা টাকার দানই একেছে কাধিন। উপর পেগ 
গহন্তময়ী দেবেছির চোখে হাসির বিক্িক | কারী জাবক হয়! 

তার! 

ঈশবরও দেখছে টাকাগুলেো | 

বাঙ্গিনীও দেখেনি কে কি দিয়েছে! রবি সন্গাগুনী দিয়েছে 
পঞ্চাশ টাকার একট! মোট, দশ টাকারও কিছু আছে, পাঁচ খাঁদ- 
চারেক । কুল্যে খ-হ'-আ়াই টধকাইি হবে| এত টাকার দান 
এগ্গানের ছকে পড়ে না। তাই ঘাবড়ে গেছে গুলী, মনোহর-ঈঙ্র- 
দর্মকরাও | , ! 

* ঈশ্বর দেখছে বাসিনীকে | বিচিত্র একটি মেয়ে। 

বাসিনী বলে-_চুরির ট্যাক! নয় ওস্তাদ, গতর ভাড়া! দেবার ট্যাকা" 
ঘাখে মাইস্জী বরাতে কি আছে! কই--ধামল! কেন হে? দান 
ফেলো ? 

আশপাশের লোকজনও দেখছে ওকে অবাক হয়ে। চাদর 
জড়াঁনো রং-পালিশ, কর! ওই হুন্দরীর মুখে-চোখে ঝিলিক ওঠে 
ঈশ্বর একটু বিল্দাস্ত হয়ে যায় । 

হাসছে বাসিনী--কি গে! ওজ্সাদ, টাঁক। তো লবই দিলাম, বলো 
তাহলে নিজেকেই জুয়োর ছকে এড়ে দিই। ঝ্িতে লিতে পারো 
আমি তুমার, আর ন! পারলে--তোমাকেই জিতে লেন । রাজী ! 

চমকে ওঠে ঈশ্বর । 

এর আগ কিশোর বয়ম রড় ভরফের জমিদারবানুর জুয়ার ছকে 
জুতো আড়ার কথা মনে পড়ে। 

হক নীপহেপ্বু*টিটি। তবু মাড়ার জে! করুন র 1], হানে ওয় 
পু বধ! ভুলিয়ে কান, পেন পোনার উই রা বির 
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ধামিনে ইরান ছকে লড়ে জাছে -ফেদির বেওয়া। কলে! | 
এগদিক এছিরের ছকে রবিকে সদানউাক্যা। ওই ররযনের ছককে' 
বিলে ঘটি যেতে হবে ঈরহনী। বাবে গেছে ঈশ্গরও | 
মেরেটি বন্গে--কি ওল্তাদ, বলো নিজেকেই এড়ে দিই । 
হাসে, ঈঝার-.- ছিয়েছেো সেইটাছি ঘাবে, আবার তুমিই বা যাও 
কেনে? ওতেই থাক! 
রালিনী বলে আমার আর খাবার বাকী আছে কি বলো ? তা 
যখন নারাজই-তখন থাক। কই দান হাকে!! 
খুটি নাড়ছে ঈশ্বর | ওই মেয়েটির সমুচিত জবার সে দেবেই। 
হরহনের ঘরের দিক দিয়েও তার ঘু”টি যাবে না। আওয়াজট! শুনছে 
__ঘুঁটির ভাষা বোঝে সে। হাকছে গুগী। ধশ্মের দান--জাহাজ কটা 
_ চিড়িতন-_ 
ঘু”টিটা পড়েছে চামড়ার বাটি থেকে ছকের উপর । হাতের টানে 
ঈশ্বর ু"টিটাকে একটু ছোবার চেষ্ট! করে অভ্যস্ত হাতে, কিন্তু চমকে 
ওঠে) আঙ্লটা বেবশ হয়ে গেছে বেন? ঘুশটি পড়েছে__ভাগ্যের 
পান ! 
চমকে ওঠে গুলী ওস্তাদ ! 
স্ুব্ধ হয়ে গেছে ঈশ্বরও। 
এতদিন পর হঠাৎ আজই সে হেরে গ্রেছে। ঘুটি পড়েছে সেই 
হরতনের ঘরেই ঈশ্বরের সব জারিজুরি মিথ্যা হয়ে গেছে । ওই মেয়ে 
টির কাছে আন নিদাকপ ভাঁবে ছেরে গেছে এতদিনের পুরানো! জুয়াড়ী 
ঈশ্বর দাস। 
শুবতা নাষে সার! আয়রে চুপকরে যাঁয় সবাই। 
বন্ছি হেলে উঠে 
_কিগো ওহ! পা বরাতীছে ভালো জাগছে! এট! হেরে গেলে 
সী চরাযোর সপ আফার গুটি, ছিনিয়ে 






ঈশ্বর দেখছে মেয়েটিকে | 
প্রায় আড়াইশ টাকার ধাকা.। হাতের পুজি সবই চলৈ যাবে। 

কিন্তু এ্রককথায় মেয়েটা সব টাকা ছেড়ে দিয়েছে! একটু অবাক 
হয় সে। 

তবু ঈশ্বরের কারবারী মন এট!কে মেনে নিতে চায় না। বলে 
সে। 

-তা হয় না, পাওনা টাক! তোমায় নিতেই হবে । হারলে আমি 
তো! ওসবই নিয়ে নিতাম । ছাড়তাম না। নাও তোমার টাকা ! 

হাসছে বাসিনী | ওতে তার লোভ আজ নেই। বলেসে। 

আমার পাওনা টাকার হিসেবটা লিখে বেখো | সময় হলে 
আদায় করে নেব। এখন তোমার কাছেই থাক। 

অবাক হয় ঈশ্বর ! 

-সেকি! জুয়াড়ীকে বিশ্বাস.করো তুমি ? 

হাসছে বাসিনী- ছনিয়াকে বিশ্বাস করে ঠকেছি। এবার না হয় 
জুয়াড়ীকে বিশ্বাস করেই দেখি। 

ঈশ্বরের খেলার এমনটাই এলোমেলো হয়ে গেছে। রাতও 
হয়েছে। আজকের রোজগার ভালোই, কিন্তু শেষ দানে ঈশ্বর হেরে 
গেছে। কেন জানে না ওইমেয়েটির কাছে হেরে গেছে সবদিক 
থেকেই। 

ঈশ্বর বলে--দান তোল আজকের মত। 

তহবিল নিয়ে উঠে পড়ে সে। মেজাজট! ভালো! নেই। 

বাঁসিনী চলেছে তাদের আস্তানার দিকে । 

হাসছে সে-_কি হল ওস্তাজ। তুমিও এক জুয়াড়ী, আর আমিও 
তাই! নিজের জীবনটাকেই পাশার ছকে এড়ে দিয়েছি ওন্তাজ। 

দিকে। 

তারাজ্খলা আলোয় দেখছে সে মেয়েটিকে । হ'চোখে ওর কি' 

বেদনার আভান। ঈশ্বরও যেন আজ নিজের মনে কোথায় সেই 


ণীৎ 


বেদনাটাকেই অনুভব করে। নিজেকে সেও যেন জুঁয়ার ছকেই এড়ে 
দিয়েছে, আর এতদিন ঘুঁটি বাজিয়ে ভেবেছে অনেক পেয়েছি, কিন্তু 
কি তার দাম। সব বিবাদ মিথ্যা হয়ে গেছে। 
বাসিনী চলে গেছে। তখনও ঈশ্বর দেখছে ওকে! ব্যাপারটা কেমন 
নাটকীয়ই | এতগুলে। টাকা জিতেছিল মেয়েটা, তাও নিল না। 
বলে ওঠে ভজন--কি বলছিস ওস্তাজ ছুঁড়িটা ? 

ঈশ্বর ধমকে ওঠে--সে খবরে তোর কি দরকার ? 

গুগী একটু থেমে গিয়ে বলে। 

-_-ওকে চেন না ওস্তাজ! ও বাসিনী-হেমস্তবালার দলের এক 
লম্বর, শুধু হেমস্তবালার দলেরই এক লম্বর লয় গো, বিবাক চালকার 
বুমুরদলের টপ! যা নাচে যেন আগুন ছিটোয়। আর গান গায় 
যেন বুলবুল গাইছে মাইরি! 

গুগী ওই বাসিনীর খবর রাখে । মেয়েটা নাচের আসরে 
অনেকের মাথা ঘুরিয়ে দেয়, কিন্ত তাদের আসরে এসে যে এমনি 
করে তাদের পা খেলুড়ে ওস্তাদের মাথা ঘুরিয়ে দেবে তা ভাবেনি । 

আরও অবাক হয় যে জেতা দান এতগুলো টাকাও ওন্তাদের 
মুখের উপর ছিটিয়ে দিয়ে যাবে তাও ভাবতে পারেনি । সবই 
তাজ্জব ব্যাপার । 

বলে ভজন। 

_-সাংঘাতিক মেয়ে ওস্তাজ! সাপের মত ছোবল মারে গো! 
দেখল! না কথার ধার, রূপের ছটার মতই বিজলী ফোটে ওর কথায়। 

চুপ করে কি ভাবছে ঈ' 

এ ভাবনার রূপ আলাদা, একটি মেয়েকে ধিরে তার মনের অতলে 
এমনি বড় উঠবে তা ভাবেনি। গুগীর কথায় ধমকে ওঠে 
ঈীশ্বর | 

_ামবি তুই! যাই গুগী। 

গুগী থেমে গেল | তবু বিশ্মিত হয়েছে সে। 


৩" 


। দেখেছে এর ঈাগেও ঈশ্বরের কাছে গেয়েছেলের তেদিম নেশা নেই । 
আজিও তাই বিয়ে-খাও করেনি । মীহর্গে ঈন্ধাযকে বিয়ে ধেধরি জক্টে 
কত মেয়ের বাঁপ ঝুলোঝুলি কয়ছে। সেঁই-ই সবে দেই | 'মছ্ের 
মেশীও তেমন নেই । বিয়ে থার দিকে$ মন নাই ওস্তাদের | 

মদ খায় রাঁত জাগতে হয়, মনের উপর চাপ পড়ে--আর তাদের 
খেলার আসবে কোন তাঁবু মেই। বীধা ঠাঁটও নেই, গাছতলায় 
বড়জোর একট! চাদরের দোয়া খাটিয়ে বসে পড়ে সন্তরঞ্চের উপর | 
ঠাণ্ডা হাওয়া বয় শীতের, মরশুম | রাত জেগে ঠাণ্ডার মধো খেলা 
চালাতে হয় । 

আর ওই খেলায় চাই মানসিক একাগ্রতা । সারা মন দিয়ে 
ঘুটির ভাষা বুঝতে হয়, কৌটার ভিতর হাতের ধাকাণি দিয়ে ঘুটিকে 
জীবন্ত করে তুলে ছকে জম! টাকার হিসাব করে লাভ বুঝে নিয়ে 
ঠেঁই ঘরেই দান ফেলতে হয়। 

এদিক দিয়ে ঈশ্বর খুব ভক্তিমান। 

তার বাবা বলসতে!--মা লক্ষী রে। ত্যামাঁকে ভক্তি ভরে ডাঁকবি। 
পুজা করবি। পবিত্র টাট! .সেখানে- যখন বসবি তখন অন্ত মন 
নিয়ে বসবি। 

এখনও ঈশ্বর কোজাগরী লক্ষ্মী পুজোর রাতে ভক্তিভরে পুজো 
করে এই টাট বাটকে। সাক্ষ করে খেলতে বসে ওই দিন। বছরের 
লাক্ষ। এইখানে বেতাল সে করে না। ূ 

আজও নেশা করে নি সে। কিন্তু হঠাৎ সার! মনে ওই মেয়েটির 
হাসির ঝিলিক কি সাঁড়া তোলে । তাকে যেন €ঘোর লাগিয়ে দিয়ে- 
ছিল ওই বাসিনী। আর সেই অগ্ধমন্রন্তার দাস দিয়েছে ঈশ্বর হেরে 
গেছে নিদারুণ ভাবে। 

মেয়েটিকে সে চেনে না। 

নোতুন দেখেছে মেলায় ওই মেয়েটিকে 1 

গুগীর ব্যাপার স্যাঁপার আলাদা! খেলার আসৈ--খেলার যময় 
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এদিক এদিক নজর রাখে, চীৎকার করে খদ্দের ভাকে কিন্ত ওই কাকে 
সে আন্কালে 'গিয়ে ছ চার ঢোক করে মদস্ত গিলে সেয়। খর! পড়লে 
বলে--পগধা একটু স্িজিয়ে নিলাম উস্তাদ! নালে চেল্লাধো কি কনে. 

আর খেলার শেষে ছক তুলে গুপী রাতের অন্ধকারে গিয়ে ঝুমুর 
গানের আসরেও হাজিরা দেয়, ন! হয় কিছু পয়সা খরচ করে কোন 
দেহপশারিণীর ঝুপড়িতেও ঢুকে পড়ে। শীতের রাতট! বেশ নারীদেহের 
“মে” কাটিয়ে আড্ডাখানায় ফেরে ঝড়ো কাকের মত চেহারা নিয়ে! 

ঈশ্বর গর্জায়_-মরবি শালা তুই গুগী! কতোবার বলি এসব 
করিস না। দোব এইবার পৌঁদ লাখি মেরে দূর করে শালাকে | 
ফের গেছলি ওদিকে ? 

গুপী চুপ করে থাকে । জানে অন্তায় করেছে সে। 

এসব ব্যাপারে ওন্তাজ খুব চট। | ইশ্বর গজগঞ্জ করে। 

-এসব ভালে! লয় রে। একমন ন! হলে একাজে বিপদ হয়ে যায়! 

আঁজ নিজেই সেই ভূগ করেছে ঈশ্বর। মেজাজ ভালো নেই! 

ছক্ষের পাট চুকিয়ে আজ উঠে ঘাবে। এরপর খেল। চালালে আজি 
হারবে ঈশ্বর । 

গোলী দেখছে ঈশ্বরফে | ঈশ্বর শুধোয়। 

_মেয়েট। কে রে গুপী? দেকেছিস ওকে এর আগে? মেঙ্গায় 
এসে জুয়োর ছকে এতগুলো টাকা ধুলা মুঠোর মত ফেলে দিলে, আর 
জিতেও গেল! 

ঈশ্বর কিছুতেই ভুলতে পারছে না৷ ঘটনাটা 

গুগীও দেখেছে ওস্তাঁদের ন্যাপারটা। এই মেয়েকে দেখে ওস্তাদের 
মাথাও ঘুরে গেছে। অবস্থি মাথা ঘুরিয়ে দেবার মতই ওর রূপ ফৌৰন। 
হাসিটাও তেমনি ধারালো | ওকে চেনে গুলী । বলেসে। 

--ওয় নাম বাহিনী শৌ। হেস্তধালার ঝুমুর দলের এক নম্বর 
নাচিয়ে গাইন্বে গো?" খুব নাম ডাক ওর | আর ঘা গান গায় নাচে 
ওস্তাদ! আহ] ! | 
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গুণী যেন স্ব দেখছে। 
ঈশ্বর ধমকে ওঠে থামতে! ! ওকে বেন কুষ্ঠি-ঠিকুজী আগুড়াতে 
'বলেছি। শালার নজর বতো.ওই সব দিকেই । তখন বুঝিনি মেয়েটা 
পাকা! জুয়াড়ী। 
গুগী চুপ করে থাকে। 
আজ সকাল সকাল খেলা ভেঙেছে, গুগীও উসখুস 'করে | মাল- 
পত্রঃ আলে! সতরঞ্িও গোবিন্দের হাতে দিয়ে বলে গুগী। 
--ছুটে! ট্যাকা দিতি হবে ওস্তাজ, খোরাকী ! 
কি খাবে গুগী তা জানে ঈশ্বর । অন্যদিন বকাবকি কবে, আজ 
কোন কথা ন! বলে ছুটে। টাকা দিয়ে উঠে পড়ে ঈশ্বব। 
ফিরছে সে বাড়ির দিকে । 
মেয়েটির কথা ভুলতে পারে না । 
মেলণর বাইরে তখন অন্ধকার জমেছে । হিম পড়ছে ছোঁল! যব 
গমের সবুজ ক্ষেতে । দুরে পিহুনে পড়ে রইল মেলার জৌলুস, চলেছে 
ঈশ্বর | আধার পথ, তারার আলোর আভা কি ম্লান আবেশে ভরে 
তুলেছে চারিদিক | 
সবূভ্ধ ক্ষেতে পায়ের পাতায় শিশির বুলোনো ঠাণ্ডা লাগে । মেলা 
পিছনে রেখে ঘরের দিকে চলেছে ওরা | হীশ্বরের চোখের সামনে 
বার বার মেয়েটার ছুটো চোখের চাহনি ভেসে ওঠে । টলটলে 
দীঘির জলের গহিন রহস্যময় সেই চাহনি । 
কেমন আনমনা করে তোলে তাকে । 
তারাঁগুলে! শেষ রাতে ঝকমক করে, মনে হয় ওই বাসিনী বেন 
দূর আকাশের তারার মতই। দুর থেকে কি আলোর আভা নিয়ে 
রাত্ব-নির্জন পৃথিবীর দিকে চেয়ে থাকে, কিন্তু ধরা যায় না) 
ও চিরকাল অধরাই থেকে যায়, হাতের নাগালের বাইরে । 
বাড়ির কাছে এসে গেছে ঈশ্বর । 
পিসীর ঘুম আসেনি । 
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একনি রাত করে ফেরা ওই জীস্বরের অভ্যাস। পিসীর বয়স 
হয়েছে, ভেবেছিল ভাইপোর বিয়ে থা দিয়ে সংসারী করবে। কিন্ত 

তাও হয়নি। ঈশ্বর তেমনিই বিবাগী রয়ে গেছে | ওই জুয়ার 
'নেশাতেই ডুবে রইল। 

ওর ডাকে পিসী দরজাট। খুলে দিয়ে বলে। 

_-রাতভোর জেগে থাকতে পারবো না। এবার যা হয় ব্যবস্থা 
গ্যাখ। গতরে আর কুলোচ্ছে না বাপু । 

ঈশ্বরের ঘুম আসে না। বার বার সেই উছল মেয়েটির কথাই 
মনে পড়ে । কি মাদকতা ভরা স্বরে বলে সে। 

- তোমার ছকে নিজেকেই এড়ে দেব ওস্তাদ, পারো তবে জিতে 
নাও, আর হেরে গেলে তোমাকেই নিয়ে যাবো । 


নাথন ফু"সছে অন্ধকার তাবুতে। 

আজ তাকে সব খেলোয়াড়দের সামনে ওই গ্যান্টনি অপমান 
করেছে, লাখি মেরে এরিনাতে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

এতক্ষণ জেনারেটারের আলোয় আমবাগানের এদ্িককার মাঠটা 
ঝকমক করছিল। তীাবুর চারিদিকে বুলছিল আলোর মালা, 
কলরব উঠছিল দর্শকদের, ব্যাণ্ডের স্তর, ওদিকে মানুষের কোলাহল 
সব মিলে যেন নোতুন এক জগৎ গড়ে উঠেছিল । সেখানে নিজেদের 
একক ছংখ হতাশার কথা ভাবার মত কোন অবকাশই ছিল না। 

এখন সব আলো নিভে গেছে। থেমে গেছে কোলাহল-_তাবুঞলোয় 

রাতের অন্ধকার নেমেছে । হ'-একটা-হ্যারিকেন জ্বলছে ম্লান আভায়। 

অন্ধকারে হাতির ভাক-_বাঘের চাপা গর্জন ওঠে মাঝে মাঝে, 
বাতাসে ওঠে ওই জানোয়ারদের বৌটকা গন্ধ । 

নাথন বোতলট খুলে বসেছে, সামনে রুটি আর মাংস। ছ এক 
টুকরো মুখে দিয়ে ফেলে রেখেছে, খাবারে তেমন রুচি নেই। মদই 
গিলছে নাথন | 
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কি ভেবে বের ইল অর্ধকারে। বেঁটে মানকুধটার ছচোখ গছে 
অন্ধকারে ৃ | 

জুলির তাবুট। সে চেনে,'আজ গ্যান্টনির অপমানট। তাঁকে বাগে 
দিয়েছে। এবার নিজেই একটা চরম পথ মেবে লে। রাতের 
অন্ধকারে ওখানেই হানা দেবে। র 

জুলি দেখেছে এ্যান্টনিকে কিছুদিন থেকেই, দশাসই পুরুষ, বলিষ্ঠ 
হৃঠাম গড়ন । আর খেলার জগতে ওর নামডাক আছে, বুনো জানো- 
য়াররাও ওকে ভয় করে। ওর চাবুকের শব্দে বাঘও মাথা নোয়ায়। 

হাসছে জুলি--বাখিনীকে তুমিও বশ করেছো এ্যাণ্টনি | 

রাতের অন্ধকারে জুলি আসে ওব তাবুতে । 

এাণ্টনি বলে-এমমি করে চলে আসো, পেরেবা সাহেব যদ্দি 
দেখতে পায়? 

হাসে জুলি । মেয়েটার সাহস বেড়ে গেছে। 

নাথন বের হয়েছিল অন্ধকারে, জুলির তাবু অবধি যেতে হয নি। 
এখানে এই গাছেব নীচে গ্যাপ্টনির ভাবুর পিছনে ওদেব হাসি আর 
কথার শব্দ শুনে থমকে দীগড়িয়েছে। জুলিই এসেছে এ্যাণ্টনির কাছে। 

রাগে অপমানে জ্বলছে নাথন | 

মনে হয়, গিয়ে মেয়েটার সুন্দর গলাটাকে টিপে ধরে শেষ করে 
দেবে, ওর সব সাঁধ মিটিয়ে দেবে একেবারে । 

অন্ধকারে গাছ-গাছালির নীচে বাঘের বদ্ধ খাঁচাটায় গর্জন 
করছে বাঁধটা হঠাৎ কার হাসির শব্দে চাইল । এগিয়ে আসছে 
মেক্সেটা | 

মেলিও দেখেছে নাথনকে ওই এ্যাণ্টনির তাবু থেকে ল্যাজ গুটিয়ে 
ফিরে আসতে। নেলির রাগটাও জুলির উপর | করেণ এপার্কাসে 
শ্রথম যখন এসেছিল গ্যান্টনি তখন এই মেলিই ওর দিকে বু"কেছিল । 
ঞ্যান্টনিকে পেতে চেয়েছিল মেলিই । রি 

' কেরালার মেয়ে, কালো থ্বায়ের রং একট! মাংসল চেহারা” 
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মেয়েটা যেন.এ্যান্টনিকে পাবার জন্ত পাগল ছয়ে উঠেছিল । কিন্ত 
খ্যান্টনি একটু দুরে গুরেই খাঁফতে। | ওকে পান্তাই দিত না। 

নেলি বলে-_সাহেব মের বাঘিনীর লান্ডেই পড়লে নাকি £ 
আমাকে যে চোখেই পড়ে মা। এপৌ 

মদের বোতঙগগ দিয়ে ওই নেলিই তাকে যেন নেশা ধরাতে 
চেয়েছিল । কিন্তু পারে নি। 

গ্যাপ্টনিকে ধরে রাখতে পারেনি সে। 

জুলি--খোদ মালিকের মেয়েই তাঁর জহ্য পাগল । আর ওই 
হুন্দব মেয়েটিকে এ্যান্টনিও ভালো বেসেছিল। 

আঙ্জ তার! ছুজনে ঘর বাধাব স্বপ্ন দেখে । 

রাগে জলে ওঠে ওই কালো মেয়েটাও | সে দেখেছে নাথনকেও 
ওই ব্যর্থ জাল! নিয়ে ঘুবতে এই ীঁবুর পাশে | 

নাথনকে দেখে এগিয়ে আসে নেলি! কালো! চেহার। মাংসল 
দেহে বাঁধন কিছু নেই । চোখেমুখে কি নীরব জ্বাল! ফুটে ওঠে নেলির । 

বলে ওঠে নেলি । 

__কি হল নাথন ? চিডিয়া উড়ে গেল? ও চিডিয়াকে বশ করতে 
পারবি না নাথন, ও বাসা নিয়েছে বড় গাছে। তোর নাগালের 
বাইরে | 

মেলির দিকে চাইল নাথম | 

নেলির সারা দেহে মাংসল ধৌবনের উচ্ছল মাদকতা । মেয়েটা 
এশিয়ে আলে, নাথনের গ! থে“ষে দাড়ালো | 

নাথন গর্জাচ্ছে--বেইমান, বেশরম মেয়েট। | দেখে নেব ওকে ॥- 
ওর পীরিত ঘুচিয়ে দেব | 

নেলি শুধোয়-কি করবি ওয়? ওই ঘ্যাপ্টনি তোকে পুনে 
ফেলবে । জ্যান্ততগোর দিয়ে দেবে | তার চেয়ে যা--স্াবুতে গিয়ে 
এক বোতল ধেনো গিলে পক্ষে থাকগে | ময়দ--টুই আবার আনাই 
করবি | ওই এলি তোর দফা! শেষ করে দেবে । 


১ 


? 


চাপা স্বরে গর্জাচ্ছে নাথন ! 

_-আমিও দেখে নেব ওকে। দরকার হয় গ্রেট ইত্ডিয়ান সার্কাস 
ছেড়ে দিয়ে বহরমপুরে এসেছে গ্রেট রেমন সার্ধাস ওখানেই চলে 
যাবো । আমার আবার চাকরির অভাব।- তবে যাবার আগে 
"ওদের দেখে নেব একহাত । 

নেলি দেখছে ওই বেঁটে লোকটাকে । নাকট! লম্থা-_খীঁড়ার 
মত, হুচোখ জ্বলছে অন্ধকারে । নেলিও তার জ্বালাটার শোধ নিতে 
ায় ওই এাণ্টনিকে জব্দ করে। 

--নাথন ! 

নেলি ডাকছে ওকে | চমকে ওঠে নাথন। 

নেলি বলে--বাইরে বড্ড ঠাণ্ডা | হিম পড়ছে। চল আমার 
'াবুতে। সেখানে বসে কথা হবে ! 

নাথন চাইল ওর দিকে । বেঁটে বিকৃত মানুষটার শক্ত খাটো 
দেহে যেন মাতন জাগে। নেলি ওর হাতটা ধরেছে । বলে। 

_কিছু খাবার আছে, বোতলও আছ চল। 

নেলি আজ তার স্বার্থে নাথনকে কাজে লাগাবে । 

ছোট তাবুটার পরিবেশে ঢুকে নাথনও তৃপ্তি পায়। টুলট! এগিয়ে 
দিয়ে বলে মেয়েটা | 

-_বোসো ! বোতল আর গ্লাস বের করে ঢেলে দেয়। মাংসের 
কষ এগিয়ে দেয় খানিকট1। নেলি বলে। 

- ওখানে কেন? পায়ে ঠাণ্ডা লাগবে । চার পাইয়ে উঠে বোস 
'্ুৎ করে। 

পোষ! কুকুরের মত নাথনও উঠে নেলির মাংসল দেহের 
পাঁশে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসলো! । নেলির ছুচোখে কি মাতাল করা 
আহ্বান, বিকৃত বেঁটে লোকটার হাতট৷ নেলির গায়ে, শিরশির 
করে ওর দেহ। মেয়েটা তবু ওর হাতটাকে সহা করার চেষ্টা 
করে আজ। 


বলে নেলি-_মাথন, তোমার তো অনেক নাম-ডাক। যে কোন 
সার্কাসের দল তোমাকে লুফে নেবে। 

নণথন গর্ভরে বলে--জরুর | এমন ক্লাউন ক'জন আছে 
সার্কাসের মার্ষেটে। 

নেলি দেখছে ওকে । 

বিকৃত মানুষটার বেঁটেখাঁটো৷ হাতটা ওর দেহটাকে কাছে 
টানতে চায়। নেলির হালি আসে, তবু সেটা চেপে রেখে নেলি 
বলে। 

_আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে যাবে নাথন? তোমার সঙ্গেই এ 
দল ছেড়ে চলে যাবো । ওই খ্যান্টনি,জুলিদের দলে আর ঠাই হবে 
না আমাদের । কতোদিন কথাট! বলবো ভেবেছি, দেখ না তো তুমি 
আমাকে। 

নেলি রাতের অন্ধকারে নাথনের গা! ঘে"ষে বসে, ওর দেহের 
উত্তাপ নাথনকে বদলে দিয়েছে । 

নাথনের সার! দেহ কাপছে । বলে ওঠে নাথন--বাঁবে ? সত্যিই 
যাবে সুইটি ? 

_ যেতে পারি, কিন্তু ওই এান্টনি জুলিকে এর জবাব ন! দিয়ে 
যাবো না নাথন ! ওদের শিক্ষ। দিয়ে তবে.যাবো | 

নেলির দেহটা ওই বিকৃত লোকটার ছুহাতের আকর্ষণে এগিয়ে) 
বায়। বুঝেছে নেলি শর়তাঁনট! খেপে উঠেছে । 

ধূর্ত নেলি হঠাৎ সচেতন বলে-_এ্যাই নাথন! কে যেন আসছে 
এদিকে 1? ওই গ্যান্টনি নয় তে! | 

নাথন চমকে ওঠে । ওদিকের কানাত তুলে গুড়ি মেরে বের৷ 
হয়ে গেল লোকটা ভীতু জানোয়ারের মত | 

হাসছে নেলি। 

নাথন তখনও অন্ধকারে পালাতে পালাতে কি বিচিত্র স্বগ্প দেখে । 
নেলির নরম দেহের বপ্ন--ওই এ্যান্টনি জুলিকে জবাব দিয়ে সে 


৬৮৯ 


€নেঙিকে দেখিয়ে দেবে বান গুরুমফালুয। আঘাকের প্রতিঘাত 
সে দিতে জানে। 
বইরমধুর খেকে খবরও এসেছে । চাকরি হয়ে যাবে" 


সকাল হয় তাবু বলতিতে। সকালে ওদের কিছু নোতুন খেলার 
অনুশীলন করতে হয়। এ্ন্টনি জব প্রেয়ারদের নিয়ে অন্খীলন 
করায়, ওতে রডি ফিট থাকে! জল-খাবারও আসে এখানেই । আর 
বজানোয়ারদেরও দেখভাল করে তারপর | 

নাথনের ওপর ওই জানোয়ারদের খাবার দেবার ভার । বাজারের 
কসাইখানা থেকে আসে তাল তাল মাংস। বাচ্চা মোষের মাংসই 
বাঘদের জন্য বরাদ্দ । হাতির খাবার দেবে মাহুত। ঘোড়ার খাবার 
ছোলা-গম ভিজে, কিছু সরু করে কাট! খড় এসব দেওয়া হয। 

নাথন,দেখছে মাংসের ঝুঁড়িটা, ওর থেকে বরাদ্দ মাংস বাঘের 
খাঁচায় দিতে গিয়ে তেজী নোতুন বাঘিনীর খাচাঁর সামনে দাড়ালো । 
'বাঁঘিনীটাও মাংসের গন্ধ পেয়ে থাবা মারছে খাচার গায়ে, গর্জাচ্ছে। 
কিন্তু নাগ্লন এদিক ওদিক চেয়ে ওকে খাবারই দিল না। অন্ত বাঘ- 
গুলোক্ষে খাবার দিয়ে ওর দিকে শুকনো হাড় & একট! ছুড়ে দিয়ে 
চলে গেল । বাঘনীটা এমনিতেই নোতুন। এখনও বশ হয় নি, 
নেহাত এ্যান্টনির ভয়ে খেল। দেখায় বেশ রাগত ভাবেই। খাবার ন৷ 
খেয়ে বাঁঘিনীটা গজরাচ্ছে-_আ ও-কৃ। বেশ রেগে উঠে গর্জাচ্ছে সে। 

নাথন সরে গেল ওখখন থেকে কাজ সেরে। 

ওদিকে মাছত হাতিটাকে কলাগাছ--পাঁত৷ ডালের রাশি খেতে 
দিয়েছে। ঘোড়াগুলোও চটের থজেতে মুখ লাগিয়ে ছোল! ভিজে 
গম ভিজে খাচ্ছে। 

উস হীন গজরাচ্ছে তখনও |: 

খ্যা্টানি তন গ্লেম়ারদের নিয়ে একিনায় জ্নুদীজ্ননে। বা 

পোরযরা৪ রয়েছে । একটী১চেয়ার়র বহ়বুড়ে। চিরস্াছ দার 


ইনি 


স্বাঙ্গি আগ, ম্যান । ইউ নেকি, বি স্টেডি.। খানি রোপ কা খেক 

নেলিকে। ঠিক দে করনে বলো । জুলি কা'ম অন্‌ ট্রাই এগেন। নেলি, 
ইউ বিচ, দা ট মেক ভা ফিগার পারক্ষেক্ট! এনা মোটকা হোগ। 
তব ছি কর দেখা তুমকো। 

ক্যাখ্কে? 

বুড়ো এখনও সবদিকে নজর দিয়ে চলেছে । নেলি রেগে উঠেছে। 
তবু চুপ করে থাকে। 

নাথন কাজ সেরে এবার ঢুকতে পেরের! গর্জন করে ওঠে। 

_ক্যা করতা ম্যান? এতর্না দের কাহে? নয়া কুছ জোক দেখাও 
_ক্যা জোকার তুম? ড্যাম সোয়াইন অল্‌ বলম্‌! কাম অন্‌ ইউ 
ব্যাস্টার্ড। 

নাথন মুখ তামাটে করে রিংএ নামে । এর নামই জোকার । 
নিজের মান অপমান বোধ নেই, থাকলে চলবে না। তার প্রেম 
ভালবাসার কোন দাম নেই | বিবৃত--একট! বেঁটে মানুষ | সব 
হারিয়ে এই অপমান জ্বাল! বয়েই ফিরতে হবে তাঁকে। 

ওকে চুপ করে থাকতে দেখে বুড়ো পেরেরা গর্জে ওঠে_-ইউ 
বাস্টার্ড ! 

একট! লাখি কষে দেয় বুড়ো ওর পাছায়। 

হঠাং কি রুদ্ধ অপমানে কেদে ওঠে নাথন, আর্ত অসহায় কানা 
সে কাদছে। হেসে ওঠে পেরেরা ! হার্সছে খেলোয়াডরা- হাততাপি 
দিয়ে ওঠে এ্যান্টনি। 

_-সাবাদ! নাথন গুড জোক। 

ওর বুকফাটী। কান্নায় এর। হাসছে। 

বুড়ো পেরেরা খুশি হয়ে পাঁচ টাকার নোট বের করে.বলে- লেও 
বেটা । সাবাস! হর রৌজ এহি'আইটেম দেখানে হোগা! । 

কাঘছে মাখন এ্ানও। সত্যিকার এ কাঙ্সা। 

তার কায়াও এদের কাছে হাসির বন্ত হয়ে উঠেছে । চোখ মে 


উরি 


নাথন টাকাটা! নেয়। মনে মনে সেই সগ্ভ জেগে ওট! সাপটা 
ফুঁসছে। 

জুলিও হাসছে ওর বিকৃত কানম্নায়। 

নেলি দেখছে মানুষটাকে, ওই একমাত্র জানে কান্নাই এট। আর ' 
এই কান্নার কি পরিণতি হতে পারে সেট! জেনে নেলিও খুশি হয়েছে । 

নেলির তালিম-ই কাজে লেগেছে। 

ওই বেঁটে লোকটা দেখছে নেলিকে | একা সেই-ই হাসে নি । সেটা 

দেখেছে ওই নাথনও | ছুঙ্জনের মধ্যে কি যেন একট। নীরব চাহনি- 
বিনিময় হয়ে যায়। 

আবার প্র্যাকটিস চলতে থাকে। জুলিও “বার'-এর অনুশীলন 
করছে। নাথনও তার দেখাদেখি “বারে প্র্যাকটিশ করতে গিয়ে ষেন 
হাত ফসকে উলটে পড়েছে । সামার সল্ট খেয়ে বেঁটে দেহটা কে শৃন্যে 
ছিটকে তুলেছে নাথন। 

পেরেরা খুশী হয়__গুড শো । 

নাথন আজ মন দিয়ে অনুশীলন করছে ওদের সঙ্গে বড় সাহেবের 
সামনে | 

গ্যান্টনিও দেখছে ওর খেলা গুলো । শ্রন্দরই হচ্ছে । আর পোজ- 
গুলোও ওর হাসি আনে । অভিনয়ও ভালো করে নাথন। আজ- 
সে সুন্দর অভিনয় করে চলেছে । 


বাদল ঘোৰ দেখেছে কাল রাত্রে রবি সরাওনীর নোতুন রূপটাকে। 
এ ঝুষুরওয়ালি মেয়েটার অপমান সে ভোলেনি। মতিবাবুই বোধহয় 
তাঁকে অপমান করার জন্য তার নিজের প্রাধান্য বজায় রাখার জন্য 
মেয়েটাকে রবি সরাওগীর কাছে আসতে দেয় নি। 

বাদল ঘোষ সকালেই সরাওগীর বার-বাড়িতে এসে হাজির 
হয়েছে৷" মেলা কমিটির অন্য কয়েকজন মেম্বারের সঙ্গেও কথা! 
বলেছে। 
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, *ঈ পতিত মাস্টারকে বাদল হাতে এনেছে। বলে-_সরাওসীজীকে 
এবার প্রাইজ দেবার মিটিং প্রেসিডেন্ট করতে হবে মাস্টার । 

পতিত হিসেবী ব্যাক্ি। কিছুট। ব্যাপার বুঝে নিয়ে বলে সে 
কিন্তু মনতিবাবু আছেন! 

নিমাই সাহা অন্ঠ একজন মেম্বার । সরাওগীর গুদাম থেকে,সে 
ধার-বাকিতে মালপত্র নেয় | নিমাই বলে। 

--মতিবাবু তো' মেল! কমিটির চেয়ারম্যান, তাই বলে সরাওগীজী 
কেন এই মিটিংএ প্রেলিডেন্ট হবেন না হে? 

বাদল বলে--তো্সাকে খুশী করে দেব মাস্টার । রবিবাবুব 
হয়েই কথাটা বলবে তাহলে । নিমাই, তুমি বরং ভূপতিবাবুকেও 
বলো কথাটা । 

নিমাই ঘাড় নাড়ে। 

সব ব্যবস্থাই করেছে বাদল। এবার রবি সরাওগীর ওখানে 
এসেছে সে। 

রবি সরাওগীও কাল রাতে দেখেছে ব্যাপারটা | বাদলকে এসে 
আজ ওই কথা পাড়তে দেখে বলে। 

_ছোড়ো উ বাত বাদলবাবু ? 

বাদল ঘোষ দরদ দেখিয়ে রবি সরাওগীকে হাতে আনতে চায় । 
বলে সে-_না, সরাওগীজী, আপনাকে অপমান করবে ওই মতিবাবু 
আর খোকন মিত্তির এ আমরা সইব না কিছুতেই । দেখে নোব । আর 
বলেন তো ওই নাচওয়ণলী্ষেই নিয়ে এসে আপনার বাগান-বাড়িতে 
মুজরে। করে দিই! 

রবি সরাওগীর এসব ইচ্ছ। ইদানীং হলেও তার ঘরবালীর জনা 
এসব করতে ভরস! হয় না । 

বলে সে--ছোড়ে! ইসব বাত বাদলবাবু। 

বাদল ধোঁষ দেখছে ওকে । ' 

মতিবাবুর এখনকার অবস্থা সে জানে । মতিধাবু সেদিনও রবি 
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সরাওনীর কাছে বেশ কিছু টাকা ধার নিয়েছে, এখনও শোধ তে 
পারে নি। 

তার জন্য অবস্ত মতিবাবু বাজারের একটা, বাড়িই বন্ধক রেখেছে, 
রবি সরাওলী এসব বুধেও চুপ করে থাকে | 

নিমাই সাহা বলে। 

__ওসব না হয় নাই করলেন সরাওগীজী । প্রাইজ দেবার মিটিংয়ে 
আমরা চাই আপনিই প্রেসিডেন্ট হবেন। মতিবাধু সব ব্যাপারে 
কেন থাকবেন ?* ওই খোকন মিত্তির তো সব প্যার্চকলছে। মায় 
ঈশ্বরকে হঠাবার কি কম চেষ্টা করেছে! ওই নছুকে বসাবার জন্য ! 
আবার আপানাকেও প্রেনিডেন্ট করাতেও অমত। এ সইব না! 
দগকার হয় কমিটিতে ভোট হোক ! 

বাদলও সায় দ্েয_-তাই করাবো। ওই খোকন মিত্তিরের 
শয়তানী ঘূচিয়ে দেব, সেক্রেটারী হয়েছে। 

বাদল ঘোষ সেক্রেটানী হবার চেষ্টা করেছিল, ওতে ছুপয়সা বেশ 
ভালোই আমদানি হয়| তাই তার রাগ। বাদল ঘোষ এবারই রবি- 

রাবুক্ধে সামনে আনবে, সামনের বছর মেল! কমিটির চেয়ারম্যান 
হবে রবি সরাওগী, আব সে নিজে হবে সেক্রেটারী । এখন থেকেই 
সেই পথ করে রাখছে। 
* রূবিবাধু বলে- এত গোস্সা কেনে ? 

বাদল ঘোষ জানায়। 

--অন্তায়কে সহ্য করবে! না সরাক্ধ্গীবাবু। আপনি আমাদের 
কথাটা রাখবেন। 

ডি. এম+ এস. ডি, ও. সাহেবরা! আষবেন। এমপিও থাকবেন। 
এ মিট্টিংএ রবিবাবুও সভাপতি হতে চায়। ছবি উঠবে, সদরের 
কাগজে নাম বের হবে। 

তাই রবি সরাওগী যেন ওদের চাঁপে বাজী হবার ভাম করে। 

গ্রিক জাত), আপনার! বলছেন খন হবো! | নেকি 
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বাদল ঘোষ বডি খে করে। 

_না,না। কোন ওঁর অপতির কথা শুনবো না! স্যার । এ 
সামাদের সকলের সাধারণ মানুষের ন্নিকোয়েস্ট | আপনি একটু খরচা 
পাঁক্মীন্য কববেন দরকার, হালে, তারপর আমরা দেখবে! | 

নিমাই সাহা বলে-_মতিবাবু ফি বার হয়ঃ এবার আপনি হবেন । 

রবি সরাওগী কি ভেবে মত দেয়। 

ববি সরাওনী জেল! ম্যাজিস্্রেটে এস. পি সাহেবকে একটু হাতে 
রাখতে চায়। বলে সে-সমিটিন কা ফটে। খিচতে হবে । ফটা-ফট্‌। 

বাদল ডাক্তার বলে-_ছবে ! চলুন। আজকের কমিটি মিটিংয়ে 
সব বন্দোবস্ত করে দিই। সাতজন মেম্বারের পাচজনকে হাত, 
কবেছি। কিছু খরচা হবে সরাওগীজী, ধরুন পতিতবাবুকে নোতুন 
সিক্কের চাদর দেব বলেছি আব বসস্তবাবুকে দিতে হবে এক জোড়া 
নোতুন জুতো । আর এক বোতল বিলেত । 

হাসছে রবি সরাওশী--হবে। আডি দে দেও উদের। 

নিমাই সায দেয়। 

_ যা বলেছেন। ওর! ছুটোই শয়তান | হাতে মাল ন! প্লেলৈ 
মিটিং-এ বেগড়বাই করতে পারে। 

মতিবাবু এসব মিটিং-এ কর্তৃত্ব করেছেন এতকাল । তাই জানেন-_- 
কমিটিতে তিনি যা বলবেন তাই হবে । 


সকালে মেলা-কমিটির মিটিং বসেছে। 

কাল রাত্রের নাচমহলের নেশার জের কাটেনি । মিটিং-এ বসে 
এবার মতিবাবূর দেই জেরট! কেটে বায়। চমক লাগে বাদলদের 
কথা শুনে। 

খোকন মিত্তির এসব্‌ ব্যাপারে কৃথ| বলে না। সে চুপচাপ দেখে 
যায় মাত্র। কাল থেকেই সে দেখছে কাটা । 

ই নিমাই সাহ। কঙ্গিটিতে ঢুকেই রি সরাওনীর সঙ্গে ভিড়েছে। 
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তাদের লোক ওই,ঈশ্বরকে জুয়ার ডাক্দিয়েছে। আর নহুঝৌ্তীরাই 
মারধোর করে সবু কেড়ে নিয়েছে। £, যেন, খোকন মিপ্তিরকেই 
মেরেছে তারা । তবু খোকম চুপ করে থাকে | 

আব্দ আবার মতিবাবুকেই শোন'য় নি্যই। 

_ এবার প্রেসিডেন্ট হবেন রবিবাঁবু কপিকেয় মিটিং-এ। 

চমকে ওঠে খোকন মিত্তির | এতদিন একথ! কেউ বসতে সাহস 
করেনি, আজ ওরা করেছে। আর দলবেঁধে পরামর্শ করেই এই 
সিদ্ধান্ত নিঞ্চে রবি সরাওগীর জন্য কথ! বলতে গেছে তারা । 
মতিবাবুকেও এবার হঠাতে চায়। খোকন ভাবছে কথাট। | 

আ'রও অবাক হন মতিবাবু নিজে । 

নিমাই সাহা, বাদল ডাক্তার, পতিত ঘোষ, বসন্ত সরকারও ওব 
দলে। 

মতিবাবুর মুখটা তামাটে হয়ে ওঠে | কিন্তু মতিবাধু চতুব 
লোক । জানেন তিনি কিভাবে ওদেব ঘা মারতে হয়| মেল। 
কমিটির কাছেই ভাড়া আদায় বাবদ টাকার বারো! আঁন। রকম দাবি 
কক্জবেন। তখন দেখা বাবে ব্যাপারটা! | সে-সব কথা না! তুলে 
মতিবাবু বলে ওঠেন। 

-বেশ তো | রবিই হবে। আমিও তাই বলি; একজনকে বাব 
বার এসব ভার দেওয়া কেন। উনিই সব করবেন। রবিবাবুই 
ভার নেন। | 

অবাক হয় বাদল ডাক্তার। বিনা প্রতিবাছে এভাঁবে মেনে 
নেবেন তা ভাবেনি তার! । 

বাঁদল ডাক্তার সবদিক থেকেই তৈরি হয়ে এসেছিল আজকেব 
মিটিংএ। কালকের সভায় ভি, এম. অন্য আর কর্তারা থাকবেন | এগ- 
জিবিশনে যে যা জিনিসপত্র দিয়েছে তাদের ভালোমনা বিচার কবে 
প্রাইজ' দেওয়া হবে। -কিছু গুনীজনকে সংবর্ধনা দেওয়া ছবে। শিল্পী- 
দের পুরস্কার দেওয়! হবে ।” 
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এঁ মিটিং৪ তাক্কা রবি স্ক্লাও্ীকে, বসাবেই, তি সোজা কথায় 
নাহলে বাকা পথ নেবার জনও ঠেক্জি ছিল তারা | বাদ ঈশ্বরকেও 
নিয়ে এসেছিল । 

* ঈশ্বর অবশ্য একা আসেনি । গুপী, কন, কান! বন্কিম তার কিছু 
চেলাকেও এনেছিল । আশপাশেই আছে তারা । দরকার হলে 
গোলমাল পাকিয়ে তুলবে 

কিন্ত সে সব কিছুই করতে হয় নি। 

মতিবাবু এককথায় ব্লবি সরাঁওগীকে প্রেসিডেন্টু-এর পদ ছেড়ে 
দয়েছে। শুধু কালকেন্ব মিটিং*এর জন্যই নয়, মেল! কমিটির 
প্রেসিডেন্টই করে দিয়েছে তাকে । 

কিন্তু খোকন মিত্তিব পেক্রেটারী রয়ে গেছে। তবু বাদল খুশি 
একট! জিত তাঁর হয়েছে। সামনের বছর থেকে রবিবাঁবু মাঁর সেইই 
আসবে । 

ওর] শোভাযাত্রা! করে বের হয়ে যায়" 

ঈশ্বরের হাত লাগানোর দরকার হয়নি। তবু ঈশ্বরও চলেছে 
সরাওগীজীর সঙ্গে । 

বাদল ঘোষ তড়পাচ্ছে--ট ফু করলে মজা দেখাতাম আজ । 
সাধে ঘাড় কা করেছে? এবার ওই খোকন মিত্তিরকেই দেখে 
'নোব | 

মতিবাবু চুপ করে ওই প্রস্তাবটা মেনে নিয়েছে। 

সেও দেখেছে রবি সরাওগী দল বেঁধেই এসেছে । কিন্তু খোকন 
মিত্তির এটাকে খুব ভঠলোভাবে নিতে পারেনি । সে বুঝেছে বাদজ 
ঘোষ-এর দল এখানেই থামবে না, এর পর তাকেও থা মারবে। 

আর খোকন-মিত্বির এটাকে চুপ করে সইবে না। 

বলে নে মতিবাবুকে--আঙজকের ব্যাপারটা দেখলেন বাবু? 
ব্যাটারা মতলর কুরে এসেছিল । আপনাকেও এভাবে অপমান 
করলো, ভাবছেন.চুপ করে থাকবে! ? 


৮৯ 


মতিবাবু চাইল । আজ সেই দাপ্টু তার নেই। তাই ছুপ করে 
সয়েছে ওদের অপমানটা | 

এ ছাড়া পথ ছিঙ্ব ন!। খোকন মিত্তির চতুর লোক! 

বলে সে--নোজ। পথে না হলে গোলমাল ও বাধাতো ! 

মতিবাবু অবাক হয়-_-তাই নাকি ? 

খোকন মিত্তিরবলে- দেখলেন না ঈশ্বকেও সঙ্গে এনেছিল 1? ব্যাটা 
বাইরে তৈরি ছিল দলবল নিয়ে। দরকার হলে ঝাপিয়ে পড়তো ! 

মতিবাবু অবাক হয়। 

তাঁর চাপাপড়া নীলরক্তে মাতন জাগে। এককালৈ পোষ! গুগ্ডার 
দলই ছিল তাদের, অবাধ্য প্রজাদের শায়েস্তা করার জন্ত। 

আজ ওই গবি সরাওগীর মত একট। পু্চকে ব্যাবসাদার এসেছিল 
এখানের বনেদী জমিদার মতিবাবুকে শাসাতে। 

মতিবাবু এখনও মরেনি ! 

, চীপাপড়া বাকদের স্তপে যেন আগুন পড়েছে। 

মতিবাবু বলে--তাই নাকি? তা খোকন মিত্তিব তুই কি মরে 
গেছিস নাকি 1? নদেরাদ-_বিষণদের দলবলও নাই যে ঈশ্বরদাস 
ছণত্তি ফুলিয়ে বেড়াবে আমার সামনে? 

খোকন মিত্তিরও এইটাই চ।ইছিল। 

ক্রমশ:সেজবাবুকে তাতিয়ে সে এবার ঠিক পথে এনেছে । নদের- 
চাদকে কাল ঈশ্বরের দলের লোকজনর! মেরেছে, সব কেড়ে নিয়েছে । 
নদেয়টাদও তৈরি ছিল | 

খোকান মিত্তির সেজকত্তার সাহস 'পেয়ে বলে । 

যদি অভয় দেন তাহলে রবির ডান হাত ওই ঈশ্বর দাসকেই আগে 
' ঠাণ্ডা করে দিই । তারপর বাদল ঘোষটোধ তে! চুনোপু*টি | ওদের: 
সিধে করতে সময় লাগবে না । 

মতিবাবু এই অপমানটা ভুলতে পারে না । 

বলে মে--তাই কর। তবে সাবধানে করতে হবে যেন বেশি 


৯১৪ 


লোঁক জানাজানি ন! হয়, অঙর ব্যাপারটা করতে হবে অঙ্য ছল করে। 

খোকন মিত্তির সে পথের সন্ধানও করে রেখেছে । 

বলে সে--ওর জন্ত ভাববেন না । য! প্যাচে কাজ হাসিল করবো 
কেউ জানবে না যে আমরা এ সবের মধোঁ আছি &» 

মতিবাবু সায় দেন স্্যা! তাই দেখবি। দিনকাল ভালো নয়, 
সামলে শুমলে কাজ হাসিল করতে হবে । 

খোকন মিত্তিরও ত! জানে | খুশি মনে চলেছে সে নদেরষাদকে 
খবরট! দিতে। 

নদেরটাদও কাল রাঁতে মারধোর খেয়ে রাগে ফুসছে। তার 
দলবলও তৈরি । শুধু কত্তাদের কাছে একটা কথার অপেক্ষায় আছে 


তারা। 
গঞ্জাচ্ছে নদেরটাদ-_-কালই দিতাম ব্যাটা ঈশ্বরকে ঠাণ্ড। করে, 


শুধু মিত্তিরের কথায় থামলাম। 

' দলের সকলের সামনে নদেরটাদ নিজের সম্মান রাখার জন্যই 
এ সব কথ! বলছে। এমন সময় স্বয়ং খোকন মিত্তিরকে আসতে 
দেখে চাইল ! 

ইশারায় বাইরে তাকে ডাকছে খোকন মিত্তির। নদেরাদও 
এবার খুশি হয়ে এগিয়ে যায় ওর দিকে । 


বাদল ঘোষ এর মধ্যেই কাজে নেমে গেছে। 

রবি সরাওগী বলে- প্রেসিডেন্ট তো. বানালে, এখন ঝামেলা 
সামলাবে কে? বহুৎ ঝামেলা! সব প্রাইজ কমিটির লোকদের 
রিপোর্ট নিয়ে ফাস্-সেকেন-সব বানাতে হবে ! 

বাদল ঘোষ ইতিমধ্যেই ছু-একজনকে নিদ্ধে বসে পড়েছে ওই 
কাজে। বাদল বলে--ওসব ভাববেন না। সব হয়ে ধাবে। 

চাষীদের--জঙির মালিকদের ছুচার জন করিতকর্মা ব্যক্তি 
আছে। বাদল ঘোব তাদের ডেকে আনিয়ে বলে। 


সে 


প্রাইজ পাইয়ে দের । কিন্তু ফ্লমাদের নাম বের হবে-:ভি. 
এম, সাহেবের হাত থেকে প্রাইজ পাবে। আমাদেরও তো খুশি 
করতে হবে! 

অর্থাৎ বাদল এ্বাষ এই অল্প সময়ের মধ্যেই ক্ষিছু পাবার পথ 
খুজে নিয়েছে । 

বসম্তবাবু রলে--ছু-বস্তা আল্গু দিয়ে আসবো আজই বাদল। 

বাদল ঘোষ জানায়--ঠিক আছে। কিহে মোড়ল! তোমার 
জমির ও ফসল প্রাইজ পাবে । আমাকে তো বাপু দেখতে হবে| 

মোড়ল জানায়__বাড়ির গুড় একটিন দোর আজই । 

বাদল ঘোষ খাতাপত্র নিয়ে সব নামটামগ্জলো! লিখছে। পতিত 
মাস্টাব' বসম্তবাবু, বিজয় ঘোষ আরও ছ একজনকে নিয়ে চলেছে 
এগজিবিশন-এর জিনিসপত্র দেখতে । সেইই নিজে প্রাইজ কমিটিও" 
খাড়া করে ফেলেছে। 

চাষীব! দুর-দুরাস্তরের গ্রামের মাঠে নিজেরা খেটেখুটে ভালো 
জাঁতের বীজ কলকাতার ভারত নার্শারী, ভারতলক্ম্্রী নার্শীবী ইত্যাদি 
নাম করা প্রতিষ্ঠান.থেকে আনিয়ে চাষ কবেছে। তারই কিছু নমুনা 
তারা" এইসব প্রদর্শনীতে পাঠায় । নানা শকজী-ফলও আসে এখানে । 

তাদের অনেকের কাছে টাকা! বড় নয়, স্বীকৃতিটাই বড়। ডি. 
এম. সাহেবের হাত থেকে প্রাইজ নিয়ে তারা মনে করে তাদের 
পরিশ্রম সার্থক হয়েছে । 

সরকারও চান সত্যিকার চাষীদের চাষ, তাদের জমির ফলন, 
ফসলের মান উন্নত করার জন্য ; কিন্তু সরকারী সহযোগিতা থাকলেও 
অন্য পথ দিয়ে সেগুলোর অপবাবহার করাও হয় অনেক ক্ষেত্রে এই 
বাদল ঘোষেদের সব লোকদের জন্যই | 

এবার বাদল ডাক্তার হাতে যেন রাজ্য পেয়েছে। প্রাইজ ক্মিটির 
সেই কর্তা। মতিবাবুদের সরিয়ে দিয়ে রবি সরাওসীকে এনেছে। 

বাদল ঘোব এখন রাষ্ঠারাতি কৃষি-বিশারদ হয়ে গেছে আর সেই 


৯২ 


সঙ্গে পতিতবারূ, আর বমুস্তবাবুর ছ'-একজন ঝোঁককে নিয়ে পুরস্কার 
পাইয়ে দেবার কথা ভাবছে তারই অনুগত পেটোয়া কিছু লোককে। 

বমস্তবাধুর ভীগচাষী ইরফান এনেছে সরেস জাতের বাধাকপি, 
ফুলকপি । তার চাঁষে এবার কঙছ্জাতার ভারত নার্শারীর বীজ 
এদিকে সাড়া এনেছে । টম্যাটো করেছে তার ভাইপো রহিম, নীরু 
হালদার করেছে বিরাট আখ, তার! আশ! করে প্রাইজ পাবেই। 

বাদল ঘোষ দলবল নিয়ে সব জিনিস-পত্র দেখছে। বাদল এর 
মধ্যেই তৈরি হয়েছে, পরনে খাকি পোশাক, পায়ে কেডসুকাধে 
মেলা কমিটির হলুদ ব্যাচ লাগিয়ে খাতা-পেন্সিল নিয়ে নামধাম 
লিখতে লিখতে বলে। 

-_-সব সায়লেন্ট হয়ে বসো গে। এবার মিটিং পুরু হবে। যার 
যার নাম ডাক1 হবে এসে প্রাইজ নেবে । 

মেলায় আগত কিছু লোকশিল্পীকেও এরা পুরস্কৃত করেন। তার 
ভারও পড়েছে বাদলের উপর | রবি সরাওগীও রয়েছে। বাদল 
কয়েকজনকে এনেছে, সরাঁওগী বলে । 

ব্যাস ! এই ক'জন! 

বাদল বুঝতে পেরে বলে। 

-আর একজনকেও দিচ্ছি সরাওগীজী, দারুণ হবে ! মানে 
কালকের দেই মেয়েটিকেও প্রাইজ দেবার কথা ভাবছি। সেই 
লোকশিল্পী বাসিনীকে । পেই নাচওয়ালীকেও। 

রবি সরাওগী কাপ নাচের মজলিসে মেয়েটিকে দেখেছে । মনের 
ভিতর ঝড়ও উঠেছিল, কিন্তু তেমন কিছু করতে পারেনি, আজ 
বাদঙ্গকে এগিয়ে এসে তাকে প্রাইজ দেবার কথ। বলতে রবি সরাওগীও 
খুশি হয়। 


বাদল ডাক্তার নিক্জে এসেছে বাগানের এদিকে হেমন্ত্রবালার 
দলের বাসায় | অস্থায়ী বাশ তালপাঁতা--ছন দিয়ে বানানো ঘর । 


৯ 


এদিক ওদিকে বর্সে রোদ পিঠ করে চা প্রাচ্ছে দঙ্লের মেয়ের) 1? 
হেমন্তবালা সকালে কলাম সেরে এখন সামান্য ঠাকুর-পুজ। করে বাইকে 
এসে চ খাচ্ছে, গত রাতের নাচ-গানের ক্লান্তি তখনও মুছছে যায়নি 
বাসিনীর দেহ-মন থেকে । মনে"পড়ে দেই জুয়াড়ী ছেলেটির কথা | 
ওর চোখেমুখে দেখেছিল কি সাড়া । 

এমন সময় ফুল্পরার ডাক শুনে চাই বাঁসনী। 

-কে ডাকছে তোমাকে, মাপীর কাছে বসে আছে। চলো? 
বালিন্ট | 

বিছান! ছেড়ে উঠে এল বাসিনী ঘুম চোখে । চাদরটা আছুড় 
গায়ে জড়ানো | 

বলে ওঠে-_সাত সকালে কুন নাগর এলো মাইরি ! 

বাদলকে দেখেই চিনেছে সে। কাল রাতের সেই ছুক-ছুক 
স্বভাবের লেট এসেছে । ওদের মতলব একটাই-_সেটা বাসিনীরও 
অজান। নয়। বাসিনী শুধোয়। 

_কি গো বাবুমশায়, বিয়েন বেলাতেই হানা দিয়েছো কি 
ব্যাপার? আর ওই নাচের মজলিসে বাবে! নাই মাসী, বলে দাও। 
ওখানে যা হয়ঃ তা জানা আছে। কি আমার ভন্দরলোক রে সব? 

হেমস্তবাল! দেখছে বাসিনীকে । বলে ষে। 

-থামতো বাছা । সকাল থেকেই এত ম্যাজাজ কেন? এ্যা! 

হাসে বাদল ঘোষনা, না। আজ বৈকালে তোমাকে লোক- 
শিল্পী হিসেবে প্রাইজ দেওয়া! হবে। 

_-লোকশিল্পী--শিল্পী আবার কি জিনিস হে? এ! বাসিনী 
হেমস্তবালার সামনে চেপে বসে বলে । 

_-অ বাবুমশায় সিগ্রেট ফিগ্রেট আছে তা! দাও কেনে? কথাটা 
বুঝতে পারছি। 


বাদল ঘোষ সিঠ্রেট বের করে ধয়িয়ে দিতে বাসিনী লঙ্কা একটা 
মেরে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে শুধোয়। 
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- ওসব কিগা? ওই যে বল্লে লোকশিল্পী, না কি? 

বাদল ঘোষ পোফশিল্লীর পর্িচয়-টরিচয় দিতে বাসিন বলে। 

_তা শেষমেষ কিছু ঝামেলা হবে না ততো অ মাসী? তুমি বাখু 
লোক নুবিধের লও, যদি তেমন কিছু দেখি আমিও ছাড়বে না 
তোমাকে ! ্‌ 

হাসছে বাদল ঘোষ । 

-কি যে বলো বাসিনী। 

বাসিনী বলে--ওসব কথা কি আর বলি সাধে গো | যার ছোট- 
লোকগিরি করে তাদের চিনি,*আর ভন্দরলোকের চামড়া গায়ে দিয়ে 
যখন ইতরামি করে তাদের কি বলবে! বলো দিনি ? 

হেমস্তবাল৷ এর মধ্যে খাতির করে বসিয়েছে বাদল ঘোষকে । 

বাদল বলে-_এবার মেলার সব ভার পড়েছে কালকের মিটিংয়ে 
আমার উপর ! মতিবাবু নয়__প্রেসিডেন্ট হয়েছেন রবি সরাগগী, 
বিজনেসম্যান ! | 

বাপিনী শুধোয়--সি আবার কি গে! ? লাও ঠ্যাল।। 

হেমস্তবাল৷ বলে-_ও তুই বুঝবি না। মস্ত লোক কিনা, নাও 
বাবা, চা খাও। 

বাদল চ1 খেতে খেতে বলে । : 

-তাই লোকশিল্পীদের প্রাইজ দেবার কথা উঠতে রবিবাবু 
তোমারই নাম করলো । মতিবাবু তো বলে-আবার এসব কেন? 
আমি বললাম- ওদের স্বীকৃতি দিতেই হবে। 

জনার্দন বাধনদারও এসে বসেছে। 

বলে সে-তা ভালে করেছেন বাবু। বাঁসিনী সত্যি বড় শিল্পী। 

বাদল ঘোষ ,বলে--তাই ওকেই পুরস্কার দিচ্ছি। চলি, আজ 
বৈকালে আসবে প]াগ্ডেলে । জেলা ম্যাজিত্রেট সাহেব নিজে প্রাইজ 
দেবেন । 

বাদল চলে গেল। 
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বাসিনী বলে-_ কিছু হবে না তো মাসী! লোকটা কি সব 
বলে গেল। হাসে জনার্দন। সে এসব পুরস্কারের কথা শুনেছে! 
বলে সে-_নারে। এ সম্মানের ব্যাপার । পুরস্কার পাওয়া শিল্পী বলে 
কথা? ক'টা আছে রে? বুঝলা মাসী, এবার তোমার দলের সা 
বিলে ওই “পুরস্কৃত শিল্পী' কথাটা লিখে দিতে হবে । দেখবে বায়নাও 
বেড়ে যাবে, দলের ইজ্জত বাড়বে। 

হেমন্ত খুশী হয়। বলে সে। 

_ এবার বুঝে হুঝে চল বাসিনী। পেরাইজ টেরাইজ পেলি, দাম 
“বাড়াতে হবে| অমনি হুটপট করে মেলায় দাপিয়ে বেড়াবি না । 

বাসিনী এসব মানতে চায় না। বলে সে। 

_-ওসব পেরাইজ, মেডেল তোমার গলায় ঝুলিয়ে দেব মাসী । 
পরে সেজেগুজে বসে থাকবে ঢ্য।পের ড্যালার মতন | আমার ওসব 
পোষাঁবে না! লোকশিল্পী ধ্যান্তেরি! 


নটবর-এর জ্বরটা কমেছে। কিন্তু সারা শরীরের বেদনা । কাশির 
বেগও রয়েছে। স্থগিধর বলে। 

_রাঁশু ডাক্তার ডেকে আন্ুক কত্বা | 

সকালের মিষ্টি রোদে চাদর জড়িয়ে বসেছে নটধর। শীতের 
সকাল, ৰকবকে রোদ-এর উত্তাপটা তার জীর্ণ দেহে একটু উষ্ণতা 
আনে। 

নটবর বলে-না রে। আমার কিছুই হয় নি! 

আজ তোদের ইস্পিশাল শো। মানী ব্যক্তিরা__সাহেৰ স্থবোরা 
আসবেন। তোর! সব গোছগাছ করে টাইমে খেল! শুরু করবি। 
পুলের নাম-_ 

ষ্ধর তা জানে। 

বলে দে--ওসব ঠিক.হয়ে বাবে কত্ত! তোমার আশীর্বাদে। বুড়ো 
-নটবর ওই কথায় বলে। 
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-আমি কে রে? সব ত্যানার ইচ্ছে। সেই ঠাকুরের | 

'নাহলে আজ কে জানতে। ছিষ্টি তুই এতবড় পুতুল নাচিয়ে হবি: 
মন দিয়ে সাধনা করে বা। 

বড়ো হাপাচ্ছে। 

তার সামনে কত আশা-ভরা রডীন দিনের ছবিগুলো ফুটে ওঠে। 
আজ সব ম্লান, বিবর্ণ। সেই মেয়েটির কথ! ভোলেনি ।--পথে পথে 
ঘুরে মরা পুতুল নাচিয়ে কি পেলে ওস্তাদ ! 

সেও চেয়েছিল নটবরকে, নিয়ে ঘর বাঁধতে | কিন্তু এই পুতুলের 
সংসারের নেশ! কাটিয়ে নটবর ঘরে ফিরতে পারেনি। কে জানে 
সেই মেয়েটি কোথায় ? 

এতবড় পৃথিবীর পথে ঘুরতে ঘুরতে কোথায় ছজনে ছুজনকে 
হারিয়ে ফেলেছে । শীতের দিন। বাগানের সবুজ পাতাগুলো হলুদ-_ 
লাল রং ধরেছে, দমক। বাতাসে খসে পড়ে বিবর্ণ পাতাগুলো | 

নটবরের মনে হয় জীবনটাও অমনি । বসস্তের বাতাসে সাড়া 
জাগায়, প্রীম্ের দাবদাহে জলে পুড়ে বধার সজল ধারায় গাঢ়তর হয়ে 
ওঠে যৌবনের বর্ণে বাতাসে, £জ্যোৎন্সায়, নাচে সুর তোলে 
বাতাসে । 

আবার শীতের হিম হাওয়ায় জীর্ণ বিবর্ণ হয়ে বরে পড়ে 
হারিয়ে বায়। নটবরও তেমনি বরে পড়বে একদিন । 

দিন এখন স্থষ্টিধরদের | মে হারিয়ে বাবে। 


বেলা হয়ে আসছে । 

ক্লান্ত মেলার নির্জন বিষগ্নতা কেটে এবার জেগে উঠছে শীতের 
মধ্যাহ্ন নোতুন রূপে। 

দোকানীরা বন্ধ ঝাপ খুলে দোকানে পশরা সাজিয়ে বসেছে, 
কলরব করে আসছে মেলার দর্শকরা, গরুর গাড়ির সার আসছে 
মেয়েদের নিয়ে শৃন্ত প্রান্তরে ধুলো উড়িয়ে । মাইকে গান বাজছে। 
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সার্কান-এর বড় তাবুর চারপাশে লোকজন; জমে । আসছে 
ধর্জরিব] | 

নটবর নিম্পৃহ দর্শকের মত দেখছে, মেলগাট! যৌরনবতী নারীর 
মত রূপে-বর্ণে দেজে উঠেছে । লোকজন এনে জম্ছে। 

পঞ্চ বলে । 

_কত্ত।! একবার গ্যাখে। খে তাবুর ভেতরটা | 

নটবর চাইল ওর কথায়। পঞ্চ বলে। 

__পুতৃব নাচ দেখতে এতো লোকঞ্জন ছেলেরা আসে তা৷ দেখিনি 
বারু। তাবু ভরে গেছে। 

নটবর খুশি হয়-_তাই নাকি বে! চল-_ 

হাঁটতে ঠিক ঘেন পারে না। জীর্ণ শবীব | 

তবু বুড়ো নটবর কি উৎসাহ নিয়ে চলেছে তাবুব ভিতরে । 

মঞ্চের ছুদিকে কঙ্গাগাছ--ঘট দিয়ে সাজানো | ভিতবের সতরঞ্ধি 
পাতা ঠশাইটা! ভরে গেছে ছোট ছেলেমেয়েদের ভিড়ে | পিছনে চেয়ার- 
গলোয় বসেছেন ডি. এম সাহেব, শিক্ষকরা কিছু কাগজের লোক- 
জনও | তিল ধারণের ঠশাই নেই। মাইকে সানাই-এর স্বর 
বাজে। * 

স্প্িধরই নটবরকে নিয়ে গিয়ে ডি- এম সাহেবও অস্ত সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। 

-_ ইনি নটবর পাল, দলের প্রতিষ্ঠাতা, আমর গুরু ! 

নটবর বলে--আপনারা এসেছেন আমাদের এখানে পুতুল নাচ 
দেখতে, কতবড় ভাগ্যি আমাদের । দেখুন--সবই এই ছিষ্টির হাতে 
গড়া। আ্বামার বয়স হয়েছে তো ওইই খেল! দেখায় । 

ডি এম. সাহেব দেখছেন ওদের হুজনকে, সার! তাবুটাও নজংে 
পড়ে তার। 

শিশু মেলা! দি এম সাহেবই সন্ভব্য করেন। 

এই মেল্সায় নিছ্ছক শিশুদের জন্তু এই অনুষ্ঠান। 


৯ 


রবীন্দ্রনাপ্ের “্বীরপুরুষ” কবিতার আবৃত্তি শুরু হয়েছে । ছন্দে 
গানে ওরা গেয়ে চলেছে। 

মঞ্চে দেখ! যায় তালগাছে ঘের! নির্জন প্রাস্তর-্পড়ন্ত রোদ, 
একট! পান্ধী চলেছে, পাশে ঘোড়ায় চড়ে চলেছে ছোট একটি 
কিশোর পুতুল- হাতে তলোয়ার । 

হিম্নবো- হিম্‌্-ত্রো ! ছুলে ছুলে পান্ধী চলেছে নির্জন প্রান্তর 
দিয়ে। পুতুলের দল চলেছে। 

মায়ের ভয় করে। ডাকাতের মাঠ! 

তরুণ কিশোর পুতুল তরোয়াল দেখিয়ে সাহস দেয়! এমন সময় 
চিৎকার ওঠে-__হারে রে রে ! 

পুতুলের ডাকাত দল এসে আক্রমণ করেছে, ইয়া গোঁফ, গালপাট্রা 
__বাবরি চুলে লাল ফেটি বাঁধা হাতে মন্ত লাঠি। একাই খোকন 
তরোয়াল নিয়ে যুদ্ধ করছে। 

মা ভয়ে কাটা! 

হাততালির শব্দ ওঠে কচি হাতে--কবির গলায় ফোটে আনন্দের 
সুর | 

বুড়ে। নটবর দেখছে ওই দর্শকদের অকুণ খুশির প্রকাশ । মনে 
হয় তাঁর শিক্ষা সার্থক । এত ,বড় জয়ের স্বীকৃতি কোনদিনই তারা 
পায়নি। পুতুল দিয়ে এমন সহজ স্ৃন্দর মনভোলানো অনুষ্ঠান করে 
করে স্থিধর, যেন নোতুন জগৎ স্থ্টি করেছে। নটবর কেন সকলেই 
মুগ্ধ হয়েছে। 

আঁলাদিনের পালাও দারুণ জমে ওঠে। 

হাজারে! কচিগল্লায় কলরব ওঠে, আনন্দিত তারা । অনুষ্ঠানের 
পর ব্বয়ং ডি. এমও স্ষ্টিধরকে ডেকে পাঠান | 

ডি এম. সাহেব বলেন__আপনাকে কলকাতার অনুষ্ঠানে স্থপারিশ 
করেছি । এবার আমি রেকমেণ্ড করবো দিলীর স্তাশল্কাল প্রোগ্রামে 
আপনি যেতে পারেন। 
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স্িধর বলে-সামান্ঠ মানুষ ভুজুর | শিক্ষান্দীক্ষা আমার একর 
কাছেই, কিই বা জীনি। 

জীর্ণ নটবরের দিকে-চাইিলেন ভি. এম. সাহেব |" সুখে কুন .রেখা 
জীর্ণ স্থবির নটবরকে দেখছেন তিনি। গ্রীমীণ শিল্পীদের অই বোধ 
হয় শেষ পরিণতি | 

দেখে মনে হয় খুব ভালোও নেই--কৌঁনরকমে রেঁচে আছে মাত্র। 
যে মানুষ অতীতে মেলায় মেলায় বনুজনকে আনন্দ দিয়েছে আজ 
তার জীবনের শেষ লগ্নে সে রয়ে গেছে নিঃস্ব, বঞ্চিত। আজ ওর, 
মুখে সেই হতাশার র্লাস্তি। | 

ডি. এম. সাহেব কি ভাবছেন! 

বলেন তিনি। 

-_ স্থ্টিধরবাবু আপনার দিল্লীর অনুষ্ঠানের কথা নিয়ে চিঠি লিখছি। 
আর নটবরবাবুকে নিয়ে বৈকাঁলে ওই অনুষ্ঠানে যাবেন কথা হবে। 

বাচ্চার দল তখন ঘিরে ধরেছে নটবর-স্ষ্টিধরকে | ওরা বলে 
_-পুতুলনাচ হবে না? শিয়াল আর বাঘের গল্প দেখাতে পারে! ? 

ছেলের দল ঘিরে ধরেছে স্থ্টিধর আর নটবরকে। ওদের চোখে 
কি বিস্ময়ের ঘোর । 

কে শুধোয়_-ওসব জীবন্ত, না দাছু? 

নটবর দেখছে ওই কচি কাচাদের | এমন দর্শক কখনও এর আগে 
পায় নি নটবর। বুড়োর জীর্ণ দেহ-মনে আসে নোতুন এক স্বীকৃতি । 
মাবার নিজে পুতুল বানিয়ে খেলা দেখাবে সে এদের জন্য | 

নটবর বলে-জাস্ত কেন হবে গো! ওর! সব নাচে হাতের 
ইশারায়। সামনের বার ওই বাঘ সিংহ, শিয়াল মামার পালাই 
দেখাবে। | 

সুপ্টিধর দেখছে নটবরকে ! 

"ছেলের শুধোয় দেখাবে তো ? 

নটবর বলে- নিশ্চয়ই । কতো সুন্দর পাল! আনবো এবার |: 
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কলরব করে খুশি হয়ে চলে যাচ্ছে ছেলের দল | 

নটবরের শরীর মন যেন আবার চাঙ্গা হয়ে উঠেছে ওই কচিদের 
কলরবে, সাক্লিধ্যে | জীর্ণ মুখে কি বিচিত্র এক তৃপ্তির হালি ফুটে ওঠে। 

নটরর বলে- বাচ্চাদের জন্য আবার নোতুন পুহ্ল বানাবো, ছিষ্টি, 
ওই বাঘ, সিংহ, শিয়ালের পাল! | য! হবে না দেখব নটবর ওস্তাদ 
আবার পাল! নাচাবে_- 

স্থস্টিধির দেখছে ওই বৃদ্ধকে । 

বলে পে বেশতো ওস্তাজ | আবার লাগাও নোতন করে । চলো, 
ওবেলায় আবার মিটিং-এ যেতে, হবে। ভি. এম. সাহেব মেলা 
কমিটি থেকে বলে গেছে। 

' নটবরের খেয়াল হয়_-তাইতো! রে | চল-_ 


পুর্কার বিতরণী সভায় লোকজন জমেছে । বিরাট প্যাণ্ডেল ভরে 
গেছে দর্শক আর লোকজনে । এগজিবিশনেও প্রাইজ দেওয়া হবে । 
চাষী-_অন্য লোকরাও এসেছে। 

ওদিকে বসে আছে হ্ষ্টিধর__নটবর । 

বাসিনী আসতেই চায়নি । 

হেমস্তভবালা--জন।দিন সেজেগুজে বাপিনীকে সঙ্গে করে এনেছে। 

হেমন্তবাল1 বলে। 

- ভন্দরলোকের মত থাকবি । কত বল্বি না। 

বাসিনী এসে ওই প্যাণ্ডেলের লোকজন দেখে ভয়ে চুপ করে 
গেছে। যে মেয়েটি আসরে এত লোকের সামনে নেচে-গেয়ে মাত 
করে, সেও চুপ করে বসে আছে কি অজানা ভয়ে । 

মঞ্চে বেশ জশীকিয়ে বসেছে রবি সরাওগী সভাপতির আপনে | 
পাঁশে ডি. এম. ওদিকে এস. পি সাহেব | মতিবাবুও মাছেন। তবে 
একদিকে । 

আর বাঁদল ঘোষ ধুতি পাঞ্জবির উপর জহর কোটি পরে একেবারে 
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অন্ত মতি ধরেছে। বুকে হুলুদ গোল ব্যাচ পরে অভিবধরি কযছে। 

তার হাতেই সব' নামের কাগজপত্র । 

বাজারের গোলাব মাকে মাঝে ছবি তোলে, মনোহারি দোকানের 
সঙ্গে তার ফটো স্টভিও আছে একটা | গোলাবকে আজ বাদী ঘোষ 
পয়সা দিয়ে এনেছে । গোলাবও ফটাফট ছবি তুলে চলেছে। 

রবি সরাওগী গলায় মালা সমেত ডি. এম. সাহেব আর ওদিকে 
এস. পি. সাহেবকে নিয়ে ছবি তুলছে। অবশ্য তাক্‌ বুঝে বাদল ঘোবও 
ঠিক ছবিতে এসে যাচ্ছে। 

খোকন মিত্তির একদিকে দাঁড়িয়ে আছে। বাদল ঘোষ যেন 
তাকে এখন থেকেই না-পাত্তা করে দেবে। 

রবি সরাওগী এবার ভাষণ দিতে উঠেছে । পতিত মাস্টারই ওর 
ভাষণট! লিখে দিয়েছে। কৃষির...উন্নতি আর তার উপরই সমাজের, 
দেশের উন্নতি নির্ভর করছে, সরকার এ ব্যাপারে এখানে সাহায্য 
করছেন। সাধারণকেও কোমর বেঁধে এই কৃষির কাজে এগিয়ে 
আসতে হবে, অধিক ফসল ফলাতে হবে ইত্যাদি অনেক সারগর্ভ রচনা 
থেকে পাঠ করে বসলো! সরাওগী। 

৮ হাততালির শব্দ ওঠে । 

ডি, এম. সাহেবও কিছু বলেন। বাদল ঘোষ ঘন ঘন হাততালি 
দিয়ে চলেছে। 

খোকন মিত্তির গুম হয়ে বসে দেখছে মাত্র । 

এরপর শুরু হয় কৃষিতে যারা প্রথম দ্বিতীয় হয়েছে তাদের আর 
লোক শিল্পীদের পুরস্কার দেবার পালা। 

প্রাইজ নেবার জন্য গ্রামের চাধীরাঁও এসেছে। কিন্ত অবাক হয় 
তারা সেরা বাধাকপি ফুলকপি উৎপাদনের জন্য প্রথম পুরস্কার 
দেওয়া হচ্ছে বসপ্ত দস্তকে ! . 

চমকে ওঠে ইরফান। সেই চাষ করেছে, জমির মালিক অবশ্য 
বসম্তবাবু। 
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ইরফান চাপা স্বরে বলে ওঠে-"অ মাছু। ই কি রকম হোল! 
চষলাম, ফপল করঙ্গাম আমি ! আর মেডেল লেবে বসম্তবাবু ? 

গোলমাল, গুঞ্জরণ ওঠে | জানতে বাদল ঘোব এমনি গ্রোলমাল 
হতে পারে । ফিডেও দলবল নিয়ে তৈরি ছিল। তারা গর্জে ওঠে। 
ঈশ্বরও রয়েছে । বলে সে-চুপ করে বসন ! গোলমাল করবেন না । 

ওরা ভয়েই থেমে গেল । 

হাততালির মধ্যে বদস্তবাবু সের! কৃষিবিদের পুরস্কার নেবার জন্ 
মাধব উঠেছে। অবশ্য তার আগে বাদলের বাড়িতে ছ-বস্তা আলু 
পৌঁছে গেছে। বসন্তবাবু মঞ্চে উঠে পালায় মেডেল ঝুলিয়ে দর্শকদের 
নমস্কার জানিয়ে নেমে গেল । 

এবার উঠেছে নিমাই সাহা । লেনাকি সেরা আখ ফলিয়েছে। 
তারপর দের্গায়ের জোতদার অশ্বিনী লায়েক | লায়েক মশাই নাকি 
আলু বিশীরদ__ 

পিছন থেকে গর্জে ওঠে তার চাষী নোটন। 

_ই পেরাইজ কি দিচ্ছেন আজ্ঞা 1 ওর! হাল ধরে, না মাঠে 
যায়? ফসল করি আমরা মেডেল লিবেক উরা। চলো হে--এখানে 
আর নাই । 

গোলমাল ওঠে আসরে। 

ডি এম. সাহেবও ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন । কিন্তু করার কিছু 
নেই। কমিটি যা করছে তাই হচ্ছে] ওদিকে ফিঙের দল নেমে 
পড়েছে আসরে । গোলমাল থেমে আসে। ঈর্বরও মাথা তুলে 
ঠাণ্ডা! করে ওদের | 

তবু একটু অশান্তি যেন থেকে বায় এদিক ওদিকে | 

এবার লোকশিল্পী হিদাবে ডাকা হয়েছে বাসিনী দাসীকে। 

বাসিনী একটু ঘাবড়ে যায়। এমন আসরে সে বড় একটা 
আসেনি । সে জানে তার ঝুমরির আসর | সেখানে রং ছোটাতে পারে 
সে। ভয় ভন করে তায় । পাশে বসেছিল ওই স্টিধর | 
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স্টিধরই ভরসা দেয় তাকে_-ভয় কি, যাও। প্রাইজট! নিয়ে 
নমস্কার করে নামবে । 

হেমস্তবালাও তাড়া দেয়_যা না লা। 

ভয়ে ভয়ে উঠে গেল বাঁসিনী মঞ্চে । ওই রবি সরাওগী, বাঁদল 
ঘোষ, নিমাই সাহার মত লোকগুলো র প্রকৃত স্বরূপ সে চেনে, ওদের 
জন্যে নয়--ভয় করে তার ওই জেলা ম্যাজিস্রেট নীহেব আর ওই 
মানুষদের, ওদের মাঝে সত্যিকার অনেক গুণী-জ্ঞানী মানুষ আছেন । 
বাসিনী ভক্তিভরে প্রণাম জানায় ওদের | 

রবি সরাওগা দেখছে তাকে কি যেন স্তব্ধ চাহনি মেলে । বাদল 
ঘোষ যেন তাকে এই সম্মান পাইয়ে দিয়েছে । বিনিময়ে সেও কিছু 
পেতে চায় এমনি ভাব নিয়ে চেয়ে আছে । বাসিনী নেমে এল মধ 
থেকে। 

এর পর ম্যাজিস্রেট সাহেব নিজে থেকেই ঘোষণ। করেন | 

--আর একজন প্রকৃত শিল্পীকে আমি রকারের তরফ থেবে 
সম্মানিত করতে চাই | তিনি পুতুল নাচের অন্ততম প্রবর্তক শ্রীনটবন 
দাস। নটবরবাবুকে মঞ্চে আসতে অনুরোধ করছি। 

বাদল ঘোষ ডি-এম সাহেবকে কি বলতে যায় । ভি-এম সাহেব 
ওকে থামিয়ে দিয়ে বলেন এটা আপনাদের ব্যাপার নয়! সরকাধ 
পক্ষ থেকে বলছি । 

নটবর জীবনে এ সম্মান পায় মি। গ্রত্যাশাও করে নি, আন্ত 
জীবনের শেষ প্রান্তে এসে এই স্বীকৃতি তার চোখে জল এনেছে। 

ছেলের দল-_শিক্ষক__নটবরের পুতুল নাচের অনেক দশকই ছিল 
এখানে | তারা আনন্দে হাততালি দিয়ে শিল্পীকে সন্মানিত 


করে। 
বুদ্ধ নটবর এগিয়ে যাঁয়। 
মঞ্চে উঠতে করতালির শব্দ ওঠে | নেমে আসছে সে। 
স্্টিধর সত্যিই যোগ্য শিশ্তা ওর । আজ সেই ধারাকে স্্িধর 
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বাঁচিয়ে রেখেছে সগৌরবে | মঞ্চের এদিকে এসে নটবর হঠাৎ সামনে 
কাকে দেখে অবাক হয়| 

_ তুমি, হেমস্ত ! 

হেমন্তবালাও এগিয়ে আসে । সে দেখছে অতীতের সেই যুবকটিকে 
-_-আজ সে বুদ্ধ, অন্ুস্থ, জীর্ণ। হেমস্তবালারও যৌবনের শ্রী-লালিত্য 
নেই। আজ বয়সের ভারে সেও নুয়ে পড়েছে । বহুদিন পর ছ'জনে 
দেখেছে ছু'জনকে | 

হেমন্তবাল! বলে-_-চিনেছে! তাহলে মাস্টার 

প্রণাম করে সে। 

নটবর দেখছে তার যৌবনের সেই মানসীকে। আজ ছ'জনেই 
যেন এ জগতের হিসাবের বাইরে । 

বৈকালের আলো স্নান হয়ে সন্ধ্যা নামছে । 

বৃদ্ধ নটবর ফিরছে তার তাবুর দিকে, সঙ্গে রয়েছে হেমস্তবাল! । 

শীতের দমকা হাওয়ায় বিবর্ণ পাতা ঝরছে, বাতাসে তাদের উড়ে 
যাবার শব্দ ওঠে । 

শস্তরিক্ত উদাস দিগন্ত জুড়ে নামছে দিন শেষের বিষণ্নতা । 

_ মাস্টার ! 

নটবর চাইল হেমস্তবালার দিকে । 

হেমন্ত বলে--কতো দিন পর দেখা ! ভেরেছিলাম ঘর বেঁধে এখন 
কোথায় সুখে শান্তিতে রয়েছো 1 তা নয়, পথে পথেই ঘুরে জেবনটা 
শেষ করে দিলে ওস্তাদ! 

নটবর যেন হারানো সেই দিনগুলোকে ফিরে পেয়েছে । বলে 
সে-মেদিন তো৷ ঘর বাঁধতেই চেয়েছিলাম হেমস্ত, তুমিই ফিরিয়ে 
দিলে। আজ এসেছো কেন পথে পথে ঘুরছি তার হিসেব 
নিতে ? 

হেমস্তবাল! জবাব দিল না। 

আজ মনে হয় সেও ভুল করেছে। সেদিন কি নেশার জগতে 
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নিজেকে হারিয়েছিল, তুচ্ছ করেছিল একটি সাস্ুষের ভালোবাসা, তার 
খবর বাঁধার আমন্ত্রণকে | 

আজও সে নিঃস্ব হয়েই পথে পথে ঘুরছে ক্লান্ত, শুন্ত জীবনের 
বোবা বয্মে। হেমন্ত বলে। | 

__সুল্স করেছিলাম মুস্টার। সেদিন ভাবিনি জীবন এত শুন 
হতে পারে! আজও তাই পথে পথেই ঘুরে ফিরছি। কোন আশ্রয় 
নাই, আশ্বাস নাই গে! | 

হাসে নটবর । মলিন বিষ সেই হাসি | বলে সে মান দ্ম্তপানে 
চেয়ে-_দিন তো শেষ হয়ে এল হেমস্ত, তবে আর বৃথা হঃখ করে লাভ 
কি? একে মেনে নিয়েই শুন্য হাতে ফিরে যাবে! 

হয়তে! তাই। 

হেমন্তের দিনও ফুরিয়ে আসছে । নটবর বলে। 

--তবু বলবো অনেক পেয়েছি হেমস্ত। কতো লোকের মুখে 
হাঁসি ফুটিয়েছি। পুতুলের সংসারের কত্ত! হয়ে নিজেই ন! হয় ছুনিয়ার 
মঞ্চে পুতুল হয়ে নেচে গেলাম | 

. হেমন্ত চেয়ে থাকে নটবরের দিকে । বলে সে। 

--এ তো সব শুৃন্ঠি গে! ! 

হাসছে নটবর | ওর হাসিতে সেই শূন্যতার বেদনাই ফুটে ওঠে । 

ব্লাস্ত মানুষটা এগিয়ে চলে, শরীরটা আবার বেজুত লাগছে তার । 

সন্ধা নামছে। 

নটবরকে বলে হেমস্ত- শরীর যা! খারাপ তাতে আর রো না 
মাস্টার। এইবার দল থেকে ছুটি নাও তবু শান্তিতে শেষ কটা দিন 
কাটাতে পাঁরবে। 

ঘরের ঠিকানা যেন খুঁজছে আজ নটবর দাস। কিন্তু সে-ঘর কবে 
পিছনে ফেলে এসেছে। হেমন্তবালাও তা জানে। ছুটি! ছুটি নিয়ে 
যারাঁর জায়গা তার নেই। 

ভাবুর পিছনের একটু জায়গায় নটবরের শয্যা পাতা । চারিদিকে 
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জড় করা হয়েছে রকমারি পুতুল । হেমন্তবালাও এসেছে ওর সঙ্গে । 
দেখছে সেই অতীতের মানুষটাকে | পরিবেশ এতটুকু বদলায় নি। 
বদলে গেছে তার! ছ'জনে। 

নটবরের চোখের লামনে ফুটে ওঠে সবুজ্ জিদ্ধ সেই স্তৃতি। 

হেমস্ত বলে--আজ চলি মাস্টার। ওষুধ-পত্বর খাও। কাল খবর 
নেব। 

হাসে নটবর | 

ন্ষ্টিধর দেখেছে নটবর আর হেমস্তবালাকে কথ। কইতে । মেলায় 
মেলায় এতদ্রিন ঘুরেছে ছু'জনে দল নিয়ে, তাই চেনা জান! হয়তো 
রয়েছে। 

নটবর স্থষ্টিধরকে বলে-_তুই এখানে থেকে মিটিন শেষ করে আয় 
ছিষ্টিধর | শরীরটা ভালো লাগছে না আমি বাসায় যেছি। 

স্থগিধর শুধোয়__-একা৷ যেতে পারবে তো ? 

হেমস্তবাল! জবাব দেয় আমিও যেছি ওদিকে, নাহয় তোমার 
কত্তাকে বাসায় থুয়ে যাবো । 

ওর! ছু'জনে এগিয়ে যায়। 

স্থ্িধর চুপ করে দাড়িয়ে থাকে। 

ওদিকে প্রাইজ বিলি করার পালা চুকে গেছে। এবাব বাদল 
ঘোষ নিজে মাইকের সামনে দাড়িয়ে গদ্খদ ভাষায় ধন্যবাদ দিয়ে 
চলেছে । আরও কি সব বড় বড় কথাটথাও বলছে। 

_ধ্যাৎ শ্লা! যতোসব মিছে কথা মাইরী !. 

স্থট্টিধর তীক্ষ কঠত্বর আর ধারাল্লো হাঁসির শব্দে চাইল | মেয়েটি 
বের হয়ে আসছে ওই লোকজনের ভিড় ঠেলে । পরনে গোলাবী 
শাড়ি_-নিটোজ দেহ, যৌবনের বানকে যেন শাড়ি জামার বাধনে 
রুখেছে দামাল মেয়েটা । 

স্ষ্টিধরকে দেখে ধাড়ালে৷ বাসি । 

ভুমি! তা তোমার ওন্ডা্গকে দেখলাম মাধীর সাগে চলে 
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গেল! তাই বুঝি মা মরা বাছুরের মত একা পড়ে আছে৷ ইখানে: বৃ 
সথ্টিধর চাইল ওর দিকে । 

বলে সে- এক কেন ঠাড়িয়ে থাকবো ? 

-_তবে 1? বাঁসিনীর ছু'চোখে হাসির ঝিলিক 1 

হাসে স্থষ্টিধর_ তোমার জন্তেই তো পথ চেয়ে আছি গো! 

--তাই নাকি! 

হাসছে বাসিনী | 

লোকজন কলরব করে চলেছে। সন্ধ্যা নামছে। 

মেলার কলরব শুরু হয়। এদিকে সাহেব স্থবোদের বিদায় 
জানাতে তাবৎ লোকজন ভেঙে পড়েছে। 

রবি সরাওঙী, বাদল ঘোষ ভিড় ঠেলে সাহেবদের শেব বিদায় 
জানাতে চলেছে গাড়ি অবধি | 

বাসিনী দেখছে ওদের ব্যাকুলতা । 

বাসিনী বলে মেলা খেলা-_-এই মিটিং ফিটিং শেষ মতলবট! কি 
জানো মাস্টার? 

স্িধর এত তলিয়ে দেখে না । 

তাই শুধোয় বাসিনীকে। 

_-কি গে! ? 

বাঁসিনী বলে-_সব শ্লা ঘেয়ো কুকুরের দল মতলবে ঘুরছে! কে 
ক্যামন করে একটু গুছিয়ে নিতে পারে। 

তাই দেখছে স্ম্টিধর | 

বাসিনী এই জগতের অনেক কিছুই দেখেছে । বলে সে। 

_ ্লীদের ঢ্যামনামি দেখে সর্বাঙ্গ জলে যায় মাইরী | চলো মাস্টার 
ভিড় থেকে একটু ফারাকে চলে! দিকি। একটুন বসে ছুটো৷ কথা 
বলি! 

ওর! মেলার কলরবের বাইরে ছায়া নামা মাঠের পথ দিয়ে 
চলেছে। ওদিকে মাঠগড়ানি জলের কাদর, ওটাকে কাটিয়ে গভীর করে 
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বিলের মত করা, ধারে কিছু পুরোনো আমলের গাছ-গাছাঁলিও 
রয়েছে। 

একপাশে ঘাটল! বাধানো । 

অতীতে বেশ সাঁজানো ছিল জায়গাট॥ জমিদার বাবুদের রমরমার 
সময়, এখন মেরামত অভাবে ফেটে গেছে চাতালট!। 

ওর উপরই বসলো বাঁসিনী । 

_ সামনে বিলের জলে সন্ধ্যা আকাশের ছু'চাবটে তারার আভা 
জাগে। আশপাশের মাঠে সবুজ ছোলা-_গমের বুকে আগত সন্ধার 
অন্ধকার গাঢ়তর হয়ে ওঠে । 

" এদ্িকটায় লোক চলাচল নেই | নির্জন। 

বাসিনী বলে-বসো মাস্টার! সেই বৈরাণীতলার পর আবার 
এখানে দেখলাম । এখন তো৷ তোমার খুব নাম ডাক হে। ভালো 
বায়না । স্থষ্টিধর বলে । 

_কই আর তেমন বায়না । খাজনা থেকে বাজনাই বেশী। 
হাসে বাসিনী-না বাপু । শহরের কত্তার মান্যি করে, কত লোক 
খাতির করে। 

সষ্টিধব বলে তুমিও কম কিসে গো। তোমার নাচগানের 
ন্ুখ্যাত্যির জন্যই তো৷ শহরের কত্তারা ডেকে নে গিয়ে কত লোকের 
সামনে মেডেল দিল ! 

হাসে বাসিনী। 

মলিন বিষণ্ণ কি বেদনার সেই হাসি । 

কথাটা বাসিনীও ভেবেছে । মাঝে মাঝে এমনি পব কথ! ভাবে 
সে। 

দেখেছে চারিদিকে, এই মেলাতেও কত লোকজন পরিবার ছেলে 
মেয়েদের নিয়ে গরুর গাড়িতে করে আসে। সেই ঘরের বৌদেরও 
'দেখেছে। 

অনেক অভাব কষ্ট আছে, তবু কোথায় তাঁদের জন্য একটু নিশ্চিন্ত 
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আয়, কিছুণসাশ্বাস--ভালোবাল! আছে । একজনকে ভালোবেসে 
তারা সামান্য নিয়েই সুখী হয়েছে, পূর্ণ হয়েছে । 

আর বাসিনী দেখেছে তাদের তুলনায় তার নিজের জীবন ভোর 
এই শূন্যতা আর ব্যর্থতার বেদনাকেই 

সারা মন সেই হাহাকারে ভরে উঠেছে। 

কিছুই সঞ্চয় তার নেই, আছে শুধু গ্লানি আর ছুসহ বেদনাই। 
স্প্টিধর দেখছে ওকে। 

--কি হল? চুপকরে গেলে যে? 

বাসিনী চাইল ওর দিকে | এ সেই রহস্যময় চঞ্চলা মেয়ে নয়, 
হু'চোথে নিবিড় বেদনার আভাস। অবাক হয় সুষ্টিধির। এদেরও 
বেদনার প্রকাশ আছে? 

বাসিনী বলে-_তুমিও ওই মেডেল আর আসরের হাততালির 
মোহে বাঁধা পড়ে গেছো ওস্তাঁজ, তোমার গুরু ওই বুড়ো নটবর পাল, 
মাশায়ের মতই, ন! ? 

স্্টিধর চাইল ওর দিকে। 

নিজের জীবনটাকে নিয়ে কোনদিন ভাবেনি স্ষ্টিধর | নটবরকে 
দেখেছে পুতুলের সংসার, তাদের হাঁসিকান্গার পালায় ভুবে থাকতে। 
আজ বাপিনী তাকে সেই ঘর বাঁধার প্রশ্নই করেছে। হ্্টিধর বলে । 

_-কেন এই বামন্দক্ষি? বেশতো আছি? 

হাসে বাসিনী। 

_এই তোমার বেশ থাকা ওস্তাজ? ঘর নাই-_কেউ নাই, 
আপনজন নাই, পথে .পথে ঘুরছো৷ কি নেশায়, আর সেই নেশার 
€ঘারকে টাক্বাঁর জন্য বলো বেশ আছি? 

'স্প্িধর বলে--ভূমিও তো! এই পথের জীবনকেই মেনে নিয়েছে 
তবে এটাকে খার+প বলে কেনে? 

, বাসিনী বলে ওঠে--না। ওন্তাজ! পথ পাইনি গো। ঠিকানা 
যে হারিয়ে গেছে। ্‌ 
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অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । বাসিনীর হুচোখে জল | 

স্ষ্টিধর চুপ করে আছে । 

বাসিনী বলে। 

_ তুমিও কি গুরুর মতই পথে পথেই ঘুরবে মাস্টার? তোমার তো 
অনেক নাম ডাক--কলকাতা দিল্লীতে যাবে খেলা দেখাতে । তোমার 
পথ আলাদা, কিন্ত আমাদের কি হবে বলতে পারো? এমনি করে 
নেচে-গেয়ে রূপ-যৌবন বেচে যেদিন ফৌত হয়ে যাবো, সেদিন এমনি 
কোন মেলাতেই পচে-মরে ফুরিয়ে খাবো মাস্টার । কেউ চিনবে না 
কি এর দাম বলতে পারো, এই মেডেলের ? এই পথে পথে ঘোরার 1 
ওই হাততালির। 

স্ষটিধর এর জবাব দিতে পারে না । তবুবলে সে। 

_ শিল্পীর জীবন কষ্টের জীবন বাসিনী। 

বাসিনী ঘলে-কিস্তু এ জীবন আমি চাই নি মাস্টার। শিল্পীব 
জীবনে আমার লোভ নাই| এ জ্বালা আর সয় না! আমিও 
চেয়েছিলাম একজনকে ভালোবেসে ঘর বাধতে | 

চুপ করে থাকে স্থপ্টিধর | রাত্রি নামছে। 

আজ চলি বাসিনী। আবার শে! আছে। চলে গেল স্থটিধর | 

বাসিনী জবাব দিল না। তাদেরও আসর পড়বে এইবার । আজ 
যেন বাসিনীর মন-মেজাজ বিগড়ে গেছে) 

ওই হেমস্তবালার জীবনের ব্যর্থতাট। তার চোখ এড়ায় নি। 
হেমস্তবালাও এমনি পথে পথেই মরবে, মরতে হবে তাকেও । হয়তো 
জীর্ণ স্থবির ওই নটবরকেও। 


বাসিনী একাই বসে আছে ঘাটলায়|। ওদিকে মেলার হৈ-চৈ গুরু 
হয়েছে। | 
আলো জলে ওঠে দার্কাসের ভাবুতে, সিনেমার তাবুও যুখর হয়ে 
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"্উঠেছে। দোকান-পদারে লোক জমেছে । মেঠো সরান-_আল-পথ 
দিয়ে আসছে হাজারো মানুষ, গরুর গাড়ির সারি। 

_বাদিনী! আরে তুমি এখানে ? 

বাঁসিনী চাইল বাদল ঘোষকে দেখে । একটু গম্ভীর হয়ে বায় 
বাসিনী। 

বাদল ঘোষ বলে--তোমাঁকেই খুজছি ! বাসাতে গেছেলাম__ 
বললে ফেরোনি । এখানে কি করছে! ? 

বাসিনী বলে বসে আছি। 

বাদল ঘোষ ভূমিকা না করে বলে । 

-আগামই ভালো বাপু! একশে! এক টাকা বায়না, আজ রাতে 
রবি সরাওগীর বাগানে একটু নাচ-গান হবে। অনেকে থাকবেন। 
আর তুমি প্রাইজ পেয়েছো শুনে রবিজী খুব খুশি হয়ে বললেন--ওকে 
একটু খাওয়ানো দরকার । তোমার মাসীকেও বলেছি । তোমাকে 
খুঁজে নে যেতে বল্লে। 

বাসিনী দেখছে মানুষটাকে । ওদের চেনে সে। 

বাদল ঘোষ বলে-মস্ত লোক রবি সরাওগী। আর সমঝদার 
লোক। 

বাসিনী বলে ওঠে_মাজ যাবো না। ওখানে নাচবো না। 
বায়নার টাকা ফেবত নিয়ে যাঁন। 

-_-মেকি ! চমকে ওঠে বাদল ঘোষ। বলে সে মেয়েটাকে 
দেখছে । বাদল ঘোষ আজ একটু জমিয়ে মজা করার জন্য রবি 
সরাওগীকে রাজী করিয়েছে এই মুজরাঁয়, আর মেয়েটা সব ভেস্তে 
দেরে। বাদল বলে__কথা দিয়েছি। ওদিকে সব আয়োজনও হয়ে গেছে। 

_ বাসিনী উঠে পড়ে। বলে সে-বললাম তে। যাবো না। বান 
দ্িকি। 

বাদল ঘ্বোষ এবার বেশ চটে উঠেছে । গুধোয় সে। 

কেন? মতিবাবুর বাধ! মেয়েছেলে তুমি যে উনি বললে যাবে, 
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আর কেউ বললে বাবে না? জানে! তোমাকে প্রাইজ দিয়েছি 
আমিই। আমার কথা রাখতেই হবে | 
বাসিনী এবার ফু*সে ওঠে। 

- আমাকে প্রাইজ দিয়েছেন আপাঁন ? আপনি এত বড় কেউকেটা 
তা জানতাম না। যেখানে আপনার মত লোকের বিচারে প্রাইজ 
দেওয়ানো হয় সে প্রাইজ আমি নিই না। এই রইল আপনার 
মেডেল, বাসিনীর ওতে দরকার নাই । লাঁও হে-_ 

বাসিনী ফিতে বাঁধা মেডেলট বাদল ঘোষের গায়ে ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে হন্হন্‌ করে চলে গেল |, 


মতিবানু .মেলার মিটিং-এ এসেছিলেন । দেখেছেন সব। খোকন 
মিত্তিরও সঙ্গে রয়েছে। মেলার অফিদসেও এসে বসেন । আজ এবি 
পরাওগীই যেন নেত| | বাঁদল ঘোষের দলও ঘুরছে মেলায় | খোকন 
মিত্তির সব দেখে শুনে এবার এসে বসেছে মেলাব অফিসে । আদা" 
পত্রের হিসেব করতে হবে এবার 

মতিবাধুই কথাটা! আজ সন্ধ্যার জানান কমিটিকে । রবি 
সরাঁওগীও অবাক হয় কথাটা শুনে। 

মতিবানু বলেন_ মেলার জাএগা সদই আমাদের দেবোততরের | 
সেবা চলে এর আয়পয় থেকেই । হাই মেলার আমদানি পত্রের 
হিসাঁব চাই, আমাকেও দেবো ত্তরে হিয্াব দিতে হবে। গত সনের 
আদায় ছিল পনেরো হাজার টাকা | সেই হারে আদায় দিতে হবে 
এবা?ও | জানেন তো হিসাবের টাকা1--এটা চাই ! 

চমকে ওঠে বাদল ঘোষ । 

--তাই নাকি? 

মতিবাবু বলেন। 

_ হিসাব দেখো, আর ওই টাক আদায় না পেলে দেবোত্তর 
এস্টেট কমিটির নামেই স্বার্থহানি-_অর্থ তছরূপের মামলাই রুদ্কু করতে 
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পারে | চলি রবিবাবুপরে এটা কি করবেন জানাবেন! "আমার 
জানার দরকার । 

মতিবাঁবু ইটটি ছু*ড়ে বের হয়ে গেলেন। নিমাই সাহা খর্জাচ্ছে__ 
মামলা করবে? 

বাদল ঘোষ বলে-_কিছু বলুন সরাওগীজী | 

রবি সরাষ্তরগী আইন বোকে। মতিবাবু আইনের কথাই বলেছেন। 
এবার বিপদেই পড়েছে সে | রবি সরাওগী বলে । ও 

_এসব বাত আগে কাহে বলোনি বাদল! এখন কি হবে? 
আইনের বাতই বলেছেন মতিবাবু। মুশকিল হবে এ নিয়ে । 

রবি সরাওগী ভাবনায় পড়েছে । এত আদায়পত্র হবে না এই 
মেলার জায়গা ভাড়া দিয়ে এটা বুঝেছে বাদল ঘোষ, 'রবিবাবুও। 
মতিবাবু -ইচ্ছা করেই ওদের বিপদে ফেলে জব্দ করার জন্যই এক 
কথায় প্রেসিডেণ্টগিরি ছেড়ে দিয়ে এবার অন্যপথে ঠেসে ধরেছে। 

নিমাই সাহা বলে ওসব হিসাব ফিসেব ঢের বুবি! খোকন 
মিত্তির অমন ভাবে মিথ্যে হিসাব দেখিয়ে খাঁতাপত্র তৈরি করে 
আমাদের কমিটিকে বিপদে ফেলতে চাঁয়। 

রবি সরাওগী এবার বাদল ঘোধ, নিমাই-_মতিবাবুদের উপরই 
চটে উঠেছে। বেশ ছিল সে। 

ব্যবপাপত্র করে, রাতের অন্ধকারে মাল পাচার করে কিছু পয়সা 
রোজগার করছিল, এদের পাল্লায় পড়ে ওই প্রেসিডেন্ট সাজতে গিয়ে 
এবার .মামলা--মোকর্ধমায় পড়তে হবে খেসারতের দায়ে একথা 
ভাবে নি। 

এখন রেগে উঠেছে তাই রবি সরাওগী । 

-বলে সে- তোমরা এসব বুঝে নাও, বাদলবাবু আমি এসবে নেই। 

বাদল ঘোষ বিপদে পড়েছে। 

তবু বলে সে--ওনব বাজে কথায় কান দেবেন না রবিবাবু, আমি 
সব ঠিক করে দেব। আজ-_ 
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রবিবাধুর রাগ পড়ে না এত সহজে | 
বাদলের কথায় ঘটনাটা মনে পড়ে। আজ রাতে ভার বাগানে 
নাচ গানের আয়োজনের কথা ছিল । ওই মিটিং এর পর খুশি হয়েই 
রবিবাবু মত দিয়েছিল বাদলের কথায়। নাম ডাক হতে গেলে এমন 
এক আধটু বাজে খা করতে হবে। আর সেই নাচনেওয়ালী 
মেয়েটাকে দেখে রবি সরাওগীর ব্যবসায়ী মনের পাথরটাও একটু 
যেন চিড় খেয়েছিল। 
এখন আবার ঠিক হয়ে গেছে। 
রবি সরাওগীর মেজাজটা খিচড়ে গেছে। টাকা-_মামলা_ 
খেসারত এসবে সে নেই। তার কারবারের খাতায় লোকসান বলে 
কিছু নেই। 
আজ রবি সরাওগী বাদল ঘোষের কথায় বলে-_আরে উ নাচ৷ গানা 
ছাড়ো তে! ? ওসব বুট ঝামেল! হটাঁও বাঁদলবাবু | নেহি হোগা! উনব। 
বাদল ঘোষ রবি সরাওগীর এই কথায় মনে মনে নিশ্চিন্ত হয়| 
নাহলে তার এলেম ধরা পড়ে যেতো । 
নাচেনেওয়ালী মেয়েটা মোটেই রাজী হয় নি এই মুজরোতে। 
ওদের দলের মালিক হেমস্তবালাকেও গিয়ে বলেছিল বাদল ঘোঁষ। 
যদি সে বলে কয়ে বাসিনীকে রাজী করাতে পারে | 
কিন্তু হেমস্তবালা বলে। 
_বাবা নাচবে ওই বাসিনী, ও যদি রাজী না হয় আমি কি করে 
বলবে । ৃ 
অর্থাৎ ওই মোট! মেয়েটাও তাঁকে এড়িয়ে গেছে। বেশ বুঝেছে 
বাদল যে এসব মতিবাবু, খোকন মি্তিরেরই কাজ। ওরা ওকে নিষেধ 
করেছে। 
গুম হয়ে ফিরেছিল বাদল । 
এখানে এসে রবি সরাওনীর কথা শুনে আরও চটে গেছে 
মতিবাবুদের উপর | 


আর রবি সরাওগী ওই নাচের ব্যাপার নাকচ করে দিতেই বাদলের 
উর্বর মস্তিফ্ষে কথাটা এসে পড়ে । সেও স্থযোগ বুঝে বলে। 

__কিন্ত আয়োজন এগিয়ে গেছে রবিজী। মদের খর্া৷ হয়ে গেছে 
বায়না! বাবদ শ' ছুই টাক। আঁর মেয়েটাকে বায়না দিইছি একশো! 
টাকা, ফুলটুল_-চপ কাটলেটের জন্য কিছু গেছে। 

রবি সরাওগী ব্যবসা বোঝে । 

সে হিসাব করে নেয় নিদেন আট ন শে। টাকা বাজে খরচা হবে 
এই রাতে ওই নাচের ব্যাপারে, তবু কিছু দিয়ে সেই খর্চাট! বাঁচাতে 
চায় সে। 

পকেট থেকে শো? চশরেক টাকা বের করে দিয়ে বলে। 

_এই শিয়ে যাহোক করে মিটিয়ে দাও। নাচ হোগ! নেহি। 
আর মঙিবাবুদের তি বালা-_হম্‌ প্রেসিডেন্‌ নেহি হৌগা। কি 
নেহি হোগা ! 

বাদল ঘোষ টাকাট। নিয়ে গজরায় | 

_শ্লা। ব্যবসাই করগে, ইজ্জতের কি বুঝিন রে? এরা! মুবশীর 
কলজে নিয়ে পেসিডেন হবে? ছ্যা ! 

গভগজ করে আর ছিটোনো টাকাগ্লো গুনে গুনে কুড়োতে 
থাকে । নগদ লাভ তাৰ এই টাঁকাগুলোই ! এর বেশী আব ওকে 
ধ্বসানে। গেল না। 

মতিবাবু শেষ অবধি বেশ জব্বর চাল দিয়েছে । 

খোকন মিত্তির বলে-_এব।র ক্ঝবে রবি সনাওগী | শোনলাম 
বাদল ঘোখ তুলে ধোনা করছে। 

হাসে মতিবানু। 

আত, ওদেব মাথা তোলাব উচিত জবাব দিয়েছে সে। 

আরও জবাব দেবে । 

মতিবাবুন আজ জঙমিদানী নেই। সরকার সব দখল কবে 
নিয়েছে। কিন্তু জমিদারীর সেই কুট বুদ্ধিটাকে নিতে পারে নি। 
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সেটা রয়ে গেছে । আর জানে মতিবাবু শত্রুকে বাড়তে দিতে নেই । 

একবার কাতে ফেলেছে, এবার আরও জোরে ঘা মারতে হবে 
যাতে কোনদিন মাথা তুলে না দাড়াতে পারে । আর তার বিরুদ্ধে 
দল বাঁধতে না পারে। 

রবি সরাওগীকে আর একটা ঘা মেরে জানান দেবে মতিবাবু, 
যে সে এখনও মরেনি তাকে হঠাতে পারবে না সরাওগী। মতিবাবু 
বলে। 

_খোকন, তোর নদেরটাদ তার দলবল ঠিক আছে তো? 
খোকন মিত্তির এগিয়ে আসে। 

_হ্থ্যয | কত্তাবাবু! 

খোকন ,তাদের বলে কয়ে তৈরি করে রেখেছিল | সেজবাবুব 
কথায় বলে-তাহলে ওদের বলি ! 

মতিবাবু কি ভেবে বলে। 

_তাঁই যা। তবে যেন হুশিয়ার হয়ে কাজ করে । তেমন তেমন 
কিছু ঘটে গেলে যেন না-পান্তা হয়ে যায় কিছু দিনের জন্তে | বুঝলি ! 

খোকন মিত্তির এসব বেশ ভালো ভাবেই বোবে | চলে গেল সে। 


ঈশ্বর আজ তৈরি হয়ে এসেছে । কাল রাতে মেয়েটার কাছে 
হেরে যাবার পর নিজেকে তৈরি করেছে সে। কোনমতেই আর 
আজ বেচাল হবে না । গুগী বদনদের বলে। 

- মেয়েটাকে আজ ভিডতে দিবি না ছকের কাছে। 

গুপীও চতুর হয়ে গেছে। ওপ্কাদের কাল মতিগতি দেখে সে 
ঘাবড়ে গেছেল। আজ গুপা বলেনা ! 

ঈশ্বর বাবার নাম নিয়ে আসন বন্দনা করে আজ ছক পেতেছে, 
হাতও এসে গেছে । দানের পর দানে তার আমদানি হচ্ছে মোটা 
টাক!। 

খেলা চলেছে আজ বেশ ন্দোরে। ঈশ্বরও বসেছে আজ নিবিষ্ট 
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হয়ে। কালকের সেই মেয়েটিকে ভিড়তেই দেবে না গুলী । খদ্দেরের 
ভিড় জমেছে । 

দারুণ দান পড়ছে ছকে । 

ভজন হেঁকে চলেছে গলা চড়িয়ে-_লাক টেরাই ! ধর্মের দান__ 
হরতন, চিডিতন__নওলা । আহ্ণ বাবু! 

নোট যেন উড়ছে এখানের বাতাসে । 

মশগুল হয়ে খেলছে ওরা । শীতের রাত হিম-গু*ড়ি কুয়াশা 
নামে- আলোর আভ। ওঠে সার্ধাসের তাবুতে। লোকজন জমেছে। 

হঠাৎ আজ ওই আবছা অন্ধকার যুস্ড়ে আমতলায় কারা হানা দেয় 
জুয়ার ছকে । 

কথা কাটাকাটি হচ্ছিল, দান পড় নিয়ে । 

কে একজন গর্জে ওঠে । 

_ শালা ঈশ্বর চোর, ঘু"টি মারে ! খবরদার! 

গুপীও হেকে ওঠে। খুটি মারে কোন শালা ? যে একথ! বলবে 
তার জিব ছিশ্ড়ে নেব। শালারা । 

গুপীও এবার চড়াও হয়েছে । 

বারুদের স্তপে যেন আগুন লাগে। লোকগুলো এমনিভাবে 
চড়াও হবার জন্কই স্থুযোগ খু"জছিল। এবার সেটা মিলে যেতে 
লাফ দিয়ে পড়েছে। 

ভজন চিৎকাব করে-_-ওস্তাজ ! হুশিয়ার । ওস্তাজ। গুপী। 

লুটপাট হাঙ্গামা যে হয় না তা নয়, আর জুয়ার আসরে লুটপাটের 
প্রধান লক্ষ্য ওই তহবিল । টাকার থলিটা বুকের নিচে ধরেছে ঈশ্বর 

গ্যাসের আলো ছটো৷ নিভে গেছে। অন্ধকারে ছায়ামৃতির দল 
.এলোপাথাড়ি আক্রমণ শুক করেছে ওদেব উপর | ছিটকে পড়ে ঈশ্বর। 

নছু অবশ্য সামনে আসেনি | ব্যবস্থাটা সেই করেছে খোকন 
মিত্তিরের সাহায্যে । ভিন গায়ের বেশ কিছু লোককে লেলিয়ে 
দিয়েছে ঈশ্বর-গুপীদের ওপর । 


কাল রাতে ওকেও মেরেছিল গুগী। আর খোকন মিত্তির জানে 
'ঘা দিতে হবে বাদল ঘোষদের) তাই এ স্থযোগ ছাড়ে নি। মেলার 
অপবাদ হবে । কিন্তু এটা কর! দরকার । তাই এ আক্রমণ ঘটছে 
অতফিতে জুয়াখেলা নিয়ে । 

চিৎকার ওঠে, গুগী ছিটকে পড়ে, ভজন সাবধানী লোক। সে 
আগেই দৌড়েছে। মার মার শব্দ ওঠে। 

ছু'-একট! বোমও ফাটছে। 

দোকান-পসার বন্ধ হয়ে ষায়। লোকজন ছুটোছুটি করছে। 

ওই ফাকে ঈশ্বরও দৌড়চ্ছে তহ্ৃবিল নিয়ে । নিরস্ত্র সে_ মশগুল 
হয়েছিল খেলায় । তাই সে ভাবতে পারেনি । না হলে লড়তো! সে-ও। 
ঈশ্বরও এসব বিষয়ে মজবুত, কিন্তু সময় নেই। 

পিছনে দৌড়ে আসছে কয়েকজন-__পিছন থেকেই কে এক ঘ! লাঠি 
বসিয়েছে ঈশ্বরকে__পায়েও মেরেছে একটা লাঠি, ছিটকে পড়ে ঈশ্বর । 

প্রাণেই মেরে ফেলবে বোধহয় তাঁকে । লোকগুলো আহত ঈশ্বরের 
উপর এবার ঝাপিয়ে পড়ে । মাথাটায় রক্ত বরছে। পালাবার চেষ্টা 
করে ঈশ্বর । কিন্তু ওরা তাক ছাড়বে না । হঠাৎ বুদ্ধিটা মাথায় 
আসে তার । 

ঈশ্বর তহবিলের কাচা টাকা-পয়সা ওই হিংস্র লোকগুলোর সামনে 
ছিটিয়ে দিয়েছে । লোকগুলো লাফিয়ে পড়ে ওই টাকার উপরই। 

সেই ফাঁকে ঈশ্বর ওই আহত রক্তাক্ত অবগ্থাতেই দৌড়তে থাকে 
অন্ধকারে । 

মেলার ভিড় এদিকে কিছুটা কম। 

সারবন্দী ঘরগুলোয় ছু একটা হ্যারিকেন জ্বলছে । 

ঈশ্বর আহত অবস্থাতেই ওই একটা ঘরের সামনে গিয়ে ছিটকে 
পড়লো । রক্ত ঝরছে! ওঠার ক্ষমতা নেই ! 

_কে? কেগা! গ্যাখো আবার মাল খেয়ে কোন মাতাল 
এসে জমা হল। অ-মাসী ! 


বের হয়ে আসে বামিনী। 

ওর মন-মেজাজ ভালো নেই । এমনিই ধিরে এসে আর নাচের 
আসরে যায় নি বাসিনী। হেমন্তবালাও চাপ দেয়নি আজ। তবু 
দলের নাম রেখেছে সে। 

হেমন্ত বলে__মাল-ফাল খাস নি। চুপ-চাঁপ শুয়ে থাক । একটু 
জিরোলেই ঠিক হয়ে বাবে। 

বাসিনী শুয়েই ছিল। 

বাইরের ওই শব্দটা শুনে বের হয়ে এল সে। অন্ধকারে ঠিক 
বোবা যাঁয় না। কে যেন অস্ফুট আর্তনাদ করে 

হারিকেনটা বাইবে এনে লোকটাকে দেখে চমকে ওঠে বাসিনী। 
কালকের সেই জুয়াড়ী। বাসিনী অবাক হয়__ওমা ! তুমি এখানে? 

এই হাল কে করলে তোমার ? কপালময় রক্ত । 

ঈশ্বর বাসিনীকে ইশারায় চুপ করতে বলে। 

বাসিনীও ব্যাপারট! বুঝেছে । সে তখুনিই তাহত ঈশ্বরকে নিয়ে 
ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে বাতিট! একেলরে কমিয়ে দেয়। 

অন্ধকারে কার পায়ের শব্দ ওঠে | কে বলে-__এই দিকেই এল 
ব্যাটা । কোথায় গেল সেটা? 

নছুর গল। শুনছে ঈশ্বর | 

নু গর্জায়_-পেলে খতম করে দেব আজ । গ্যাখ কোথাও ঢুকেছে 
কিনা? 

বাস্লিী বাইরে কার ডাক শুনে চমকে ওঠে । ঈশ্বরও বুঝেছে 
তাকেই শেষ করার জন্য ফিরছে ওবা | দরজায় হীকছে কে। 

_গ্্যাই যে! কে আছো ? খোলো দরজা ! 

বাসিনী দেখছে ঈশ্বরকে | 

ঈশ্বর যেন ফাঁদে পড়ে গেছে। বাসিনীও চকিতের মধ্যে একটা 
আধ খালি বোতল হাতে নিয়ে গায়ের শাঁড়িটার আচল লুটিয়ে টলতে 
টলতে বের হয়ে গর্জে ওঠে । 
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_ কোন শ্ল! মুখপোড়া রে? এখানে কি করতে এসেছিস-ঘাটের 
মড়া। একটু মাল খাবো ফুতি করবো তার উপায় নাই। কোন শ্রারে? 

নছু চমকে ওঠে বাসিনিকে দেখে | 

মতিবাবূর পেয়ারের বাসিনী। বাসিনীও চিনেছে তাকে । 

বাসিনীও বলে_ ডাকবো তোর বাপ মতিবাবুকে ? ঘরের দিকে 
চেয়ে বলে ওঠে-ওগো সেজবাবুঃ তোমার মেয়ে লোকের ঘরে কি ওই 
দূতাদের মাসতে বলেছে মাইরী- এ্যাই, ও সেজবাবু গ্ভাখো তোমার 
লোকজন এসে জ্বালাচ্ছে ! 

নছু ঘাবড়ে যায়। মতিবাবুর মেয়েছেলের চোখ আছে তা 
জানে সে। এখানে তার মেয়ের সামনে এসে পড়েছে নছু। 

নছুও বিপদে পডেছে। তাঁদেরই কত্তাবাবুও যে এখানেই আসবে 
ভাবতে পারে নি। 

নছু আর ব্যাপারটাকে না ঘশাটিয়ে বলে দলবলকে--চল। শ্লা 
উীশ্ব€ বোধ হয় অন্যদিকে পালিয়েছে । চল ! দেখছি শ্লাকে। 

ঘরে ফিরে এসেছে বাসিনী ওদের তাড়িয়ে । 

গায়েব শাড়িটা তখন আধখোলা, চোখেমুখে উল হাঁসির ভাব | 
বোতলট! ফেলে দিয়ে বলে বাসিনী | 

__বুঝেছি+ ওই শ্লারাই মেরেছে তোমায়? এখানে এসেছিল রং 
দেখাতে। শ্লা কুত্তার দল ল্যাজ গুটিয়ে দৌড়েছে। ইকি হাল করেছে 
ওস্ডাজ, এ বদন বিগড়ে দিয়েছে । দাড়াও বাপু-_ একটু মেরামত 
করে দিই। আহা ! 

তাজা মদ খানিকট। দিয়ে ওর কপালের রক্তুটা মুছে একটা 
হ্যাকড বেঁধে দেয় বাসিনী। ঈশ্বর চাইল ওর দিকে_ একটু জল দেবে? 

জল খেয়ে স্স্থ বোধ করে একটু ঈশ্বর । 

উঠতে যাবে । 

বাসিনী বলে--উঠে! না, শুয়ে থাকো | অবশ্ঠি খামার ঘরে শুয়ে 
আছে তোমার বউ জাঁনতে পারলে রক্ষে রাখবে না । 
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হাসে ঈশ্বর__ ওসব বাঁলাই-ই নেই । 
বাসিনী দেখছে ওকে । বলে সে। 
তাহলে বলো ন্যাংটার নাই বাটপাড়ের ভয়। কিন্তু বদনামের 
ভয়ও নাই তোমার? ঝুমরিদলের মেয়ের ঘরে বইছো | 
ঈশ্বর দেখছে মেয়েটিকে | মাথা নাড়ে ঈশ্বর । বলে সে-_ 
জুয়াড়ীর আবার বদনাম ! ওতে ভয় নাই | 
_-সেকি গো! বাসিনী অবাক হয় ওর কথাঠ়। দেখছে সে 
মানুষটাকে । হেসে ওঠে বাসিনী | 
ঈশ্বব মেয়েটিকে আজ যেন নোতুন করে দেখে চিনেছে সে। তার 
জন্যই বেঁচে গেছে আজ রাত্রে । সে ওই ভাবে নছুর দলকে না তাড়ালে 
আজ নছু তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে শেষই করতো | ব্যাপারটা বিচিত্র 
লাগে ঈশ্বরের কাছও। 
বলে ঈশ্বর__ আমাকে হঠাৎ বাচাতে গেলে ক্ধেনে বলতে পারো ? 
যদি ওরা জানতে পারে যে মিথ্যে কথা বলেছো ওরা ছাড়বে ন' 
তোমাকেও | 
বাসিনীও জানে না কেন সে এভাবে বাঁচাতে গেল তাকে । তার 
শৃন্য মনের কোণে কোথায় একটা ক্ষীণ সর জাগে আশার 
স্বর। কিন্তু সে সব যেন মরীচিকাব মতই মিথ্যা বলে 
মনে হয় । 
বলে ওঠে বাসিনী-_তোমার ছকে সেদিন নিজেকেই এড়ে দিতে 
চেয়েছিলাম, আর পাওনাও আছে তোমার কাছে । দেনদারকে বাঁচাতে 
হবে, নাহলে পাবো কি বলো। ওস্তাজ! জুয়োর ছক নিয়ে ঘুঁটি 
ফেলতে পারে! ঠিক ঘাটে, জীবনের বোঝাটাকে কোন ঘাটে ফেলতে 
হয় সেটাই জানলে না? 
চুপ করে থাকে ঈশ্বর 
, ব্রাত্রি নামে | ইশ্বর বলে_ এবার বাই | বাড়ি যেতে পারবো ! 
অনেকটা ভালো বোধ করাছ। 
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হেমস্তবালারা দলবল নিয়ে আসরে গেছে, একা বাসাতে মে ছিল 
তাই ওকে বাচানো সম্ভব হয়েছে। 

ঈশ্বরের কথায় বাসিনী চাইল ওর দিকে | মাসীও দলবল নিয়ে 
ফিরবে । বাসিনীও তার মনের এই ছুর্বলতাটার সন্ধান দিতে চায় ন 
কাউকে । এটা গোপনেই থাক। 

বলে সে-যাবে? চলে! আমিই পৌছে দিয়ে আসছি। বাঁড়িতো 
ওই গীয়েই। 

চমকে ওঠে ঈশ্বর--তুমিও যাবে? সেকি ! 

বাসিনী বলে। পু 

_হ্যা। একা ছেড়ে দিতে তোমাকে পারবো না ওস্তাজ। চলো 
সঙ্গেই যাই । ভয়নাই, বদনামের ভাগী তোমায় করবো না। 

চাদরটা গায়ে জড়িয়ে টর্চ হাতে নিয়ে বাসিনীও বের হলো ওর 
সঙ্গে । বাসিনী কি ভেবে বলে- দাড়াও | এই চাদরট। গায়-মাথায় 
জড়িয়ে নাও। হুট করে কেউ দেখলে চিনতে পারবে না । 

বাসিনীও মাথায় ঘোমটা দিয়ে অন্য সাজে বের হলো অন্ধকারে | 

ওদিকে মেলার কলরব চলেছে, মাঠের আলপথ ধরে রাতনির্জনে 
ফিরছে ঈশ্বর বাড়ির দিকে ওর সঙ্গে । 

হঠাৎ মেলায় ওদিকে কিসের কলরব শোন! যায়. সার্কাসের বাইরে 
লোকজন চিৎকার করছে । আর্তনাদ ওঠে । 

ঈশ্বর বলে-_কি ব্যাপার ? 

বাসিনী শোনায়-_যা হচ্ছে হোক, তুমি চলো তো। 


সার্ফাস-এর খেলা পুরোদমে চলেছে । 

পেরেরা নিজে এসেছে, রিং-এর একপাশে দাড়িয়ে খেল! দেখছে। 
জমে উঠেছে খেলা । ট্রাপিজের খেলায় জুলি, প্রমীলা আরও ছ'জন 
ছেলের শো দেখার মত। রেনবো হয়ে ছ'টো ভল্ট দিয়ে ক্লাউন নাথন 
যেন হাত ফসকে পড়ছে-_সেও খেল। দেখানোর চেষ্টা করছিল, 
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নিচের জালে পড়ে তখনও চিৎকার করছে। দর্শকর! হেসে লুটোপুটি 
খাচ্ছে | 

_গুড শোম্যান শিপ! 

বিং-মাস্টার গ্যান্টনিও দেখছে আজ ওই নাথনকে | নেলিও দেখছে 
নাথনকে | ছ'জনের চোখে আজ নোতুন বিচিত্র একটি নেশা । 

রিং-এর ওদিকে রশি দডিদড়া খাচাগুলোর আড়ালে দাড়িয়ে 
নেলি-_-ওর মাংসল দেহের রেখাগুলো৷ সোচ্চার হয়ে উঠেছে । নেলির 
ছু'চোখে নীরব জ্বাল ফুটে ওঠে । দেখছে সে নাথনকে | 

নাথন বলে_-সব ঠিক আছে নেলি। 

নেলিও তাৰ ভবসাতেই আছে । চোঁখের সামনে গ্যান্টনির ওই 
ব্যবহাব সে সইতে পারছে না। নেলি নাথনকে কাছে টেনে নেয়। 
ওব দেহের স্পর্শ নাথনেব মনে ঝড় তুলেছে। 

নেলি বলে-_ আমিও রেডি নাথন। ছু'জনে আজ বাতেই চলে 
যেতে পারি। দেশেই চলে যাবো তুমি আব আমি। কাজ শেষ 
করে। 

নাথনও স্বপ্ন দেখছে । বিচিত্র নেশা! আনা ব্বপ্ন | 

কেরালার বন-পাহাড়ের নিভূতে ফিরে যাবে তারা ছ'জনে- বিকৃত 
বেঁটে লোকটা! চিরকালই মেয়েদের ঘ্বণ! অবহেলা সয়েছে। শুধু নেলি 
তাঁকে ভালোবাসে, তাকে নিয়ে ঘর বাধতে চায়। নাথন মনে মনে 
স্বপ্ন দেখে । 

ঘণ্া বাজছে। 

পরের খেলার ঘোষণা চলছে। 

নেলি বামনটার রং-মাখা গালে তার নরম গাল ঘষে এখান 
থেকেই ওর অর্ধ-অনাবুত দেহের রেখায় ঢেউ ছড়িয়ে ছুটে গেল 
এরিনাতে তার খেলা দেখাতে । 

জুলি আর গ্যান্টনি পাশাপাশি দ্রাড়িয়ে হাসছে। গ্যান্টানর 
চোখেও স্বপ্লের ঘোর । সে দেখেছে ওদের ছু'জনকে। 
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হাততালির শব্দে ওদের চমক ভাঙে । 

জুলির হাতখানা ওব হাতে । এই সপ্তাহেই ওদের বিয়ে। ওরা 
তাই দুজনে ছু' জনকে কাছে চায়। 

এখবর জানে নাথনও। নেলিই বলেছে তাকে । ওরা ঘর 
বাধবে। 

জুলি বেঁটে বামন লোকটাকে দেখে ঘৃণা ভরে চখইল |--কি করছো! 
এদিকে 1 ইউ সোয়াইন ! 

বেটে নাথন বলে-নেকস্ট খেলা--বাঘের সঙ্গে ফাইট! 
খাচাগুলো নিযে যাবার বাবস্থ। করছি । 

নাথনের দু'চোখে কি তীব্র জ্বালা ফুটে ওঠে । এ্যাণ্টনি 
জানোয়ারের চোখ, তাদের স্বভাব, চাহনি চেনে । সে দেখলে হয়তো 
চমকে উঠতো | বেঁটে বামনটা দত হয়ে গেছে। ওর চোখ ছুটো 
জ্বলছে খাঁচার বদ্ধ বুক্ুক্ষু হিংস্র বাঘিনীর মতই | 

কিন্তু এ্যান্টনি আর জুলি নিজেদের স্বপ্নেই মশগুল । 

ওই জানোয়ারটার দিকে চাইবার অবকাশ তাঁদের নেই। জুলি 
বলে__এ্যাই! নেকস্ট শো তোমার ! গুডলাক | 

এাণ্টনি এগিয়ে ফায় রিং-এর দিকে । 

হাততালির শব্দ ওঠে । এরা বাঘের চাকা লাগানো খাচা গুলো 
এগিয়ে নিয়ে গেছে রিং-এর মাঝখানে । সহকারী রোজারিও রয়েছে 
পাশে । এ খেলাটি এাণ্টনিব খুব নাম করা । চাঁরটে বাঘকে নিয়ে 
খেলা দেখায়। 

ছু'-তিনটে বাঘকে ছাড়! হয়েছে, এ্যান্টনির চাবুকের শব্দ ওঠে 
কাম অন। পিট ডাউন, কাম অন! 

চাবুকের শব্দে গ্যান্টনিব চিৎকারে বাঘগুলো একে একে এসে 
বসেছে__চাবুক ঘুরছে শুন্যে। ওদিকের বাঘের খাচার মধ্যে সেই 
তেজী ক্ষুধার্ত বাঘিনীট। ল্যাজ সাপটাচ্ছে _সেই খ'চার দরজাও খোলা 
হবে এবার | বাঘিনীটার মেজাজ ভালো! নেই। 
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আজ তাকে খেতেও দেয়নি, জল অবধি দেয়নি, উলটে নাথন 
মোটা লাঠি দিয়ে সময় অসময় আজ খুশচিয়ে খুচিয়ে রাগিয়ে রেখেছে। 
খাঁচার দরজ! খোলা সত্বেও সে বের হতে চায়না । গজরাচ্ছে__ 
গ-র্-র্ব 

যেন খেলার মেজাজ নেই এই কথাটাই বার বার জানাতে চায় সে। 

চাবুক হাকড়াচ্ছে, বাথটাও গর্জীয় দাত বেব কবে। 

_কাম অন। গ্যাণ্টনি চিৎকার করে। 

বাঘিনীটা নড়ে না। মুখ বিকৃত করে গজরাচ্ছে। নাথনও 
ওদিকে দাড়িয়ে আছে। এখন তার করার কিছু নেই। মনে মনে 
সেযেন কাতর হয়েকি প্রার্থনা করছে শয়তানের কাছে। তার 
মনোবাসন। যেন পুর্ণ হয়। 

চাঁবুকের ঘা পড়তেই বাঘিনীটাও এবার খাঁচা থেকে বের হয়ে 
এসে লাফ দিয়েছে শৃন্যে_চমকে ওঠে এ্যাপ্টনি ! বাঘিনীটার ছ'চোখ 
জ্বলছে__চিৎকাঁর করে চাবুকটা হাকাতে যাবে গ্যান্টনি | 

তার আগেই বন্দী বাঘিনী বনের আদিম হিংঅতা নিয়ে লাফ 
দিয়ে পড়েছে ভারি দেহ সমেত এ্যান্টনির উপর-_-আর জন্মগত 
অভ্যাসেই তাৰ থাবা ছটো বসেছে গ্যাপ্টনির কাধে_ ধারালো দাত 
বসেছে ওর কাধে । গলাটাই ধরতে চেয়েছিল, কিন্তু পারেনি । তবু 
সেই প্রচণ্ড আঘাতে কাবু হয়ে গেছে এ্যাণ্টনি। 

ফিনকি দিয়ে রক্ত ঝরছে, পড়ে গেছে এ্যান্টনি মাটিতে । চিৎকার 
করে ওঠে জুলি-_এ্যান্টনি-ই... 

তৃষ্ণার্ত বাঘিনীটা যেন ওই রক্তের স্বাদে মেতে উঠেছে । সহকারী 
রোজারিও সজোরে ওই বাঘিনীর মুখেই বসিয়েছে ইলেকট্রিক 
হান্টারট! | ' | 

বাঘিনী ওকে ছেড়ে দিয়ে এবার রোজারিওকেই আক্রমণ করার 
চেষ্টা করছে। চাবুকের আর একটা ঘা পড়েছে চোখের উপর ! 
তীত্র বেদনায় আর্তনাদ করে এঠে বাঘটা | 
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ততক্ষণে সার! সার্কাসে হৈ-চৈ পড়ে গেছে । আরও তিনটে বাঘ 
রক্তের গন্ধে গজরাচ্ছে ! সার্কাসের দর্শকরা ভয়ে চিৎকার করে দৌড়ে 
পালাবার চেষ্টা করছে। গ্যালারি থেকে লাফ দিয়ে পড়ছে কেউ, 
কেউ হুড়মুড়িয়ে পড়ছে অন্তের ঘাড়ে-__ভিড়, ঠেলাঠেলি, ধস্তাধস্তিতে 
কাঠের গ্যালারি ভেঙে চাপা পড়ছে অনেকে। 

রক্তাক্ত জ্ঞানহীন দেহটা পড়ে আছে এ্যাণ্টনির। জুলি চিৎকার 
করছে_ভ্যাভি! এ্যাণ্টনি-_ 


মেলায় তখন জনসমুদ্্র | 

দোৌকান-পশারে আলো জ্বলছে । কেনা-কাঁটা চলেছে। গ্রাম 
গ্রামাস্তর থেকে যাত্রীরা এসেছে। 

ওদিকে নটনরের আসরে গান জমেছে। 

গ্রাম্য দর্শকরা মুদ্ধ হয়ে মোহিনীর নাচ দেখছে এ 
আসবে । 

খাবার দোকানে রাশিকৃত জিলাবী, গজা । সামনে দাঁড়িয়ে 
ছু'হাতে বিক্রি করে চলেছে দোকানদার । সবচেয়ে ভিড় জমেছে 
যাত্রীর আসরে ! 

তখন বীর দর্পে যুদ্ধ করার জন্য তৈরি হচ্ছে নিজনপুর রাজার 
সৈন্য দল ! 

...মেলায় হঠাৎ খবরটা ছড়িয়ে পড়ে। 

কেউ জানে না-কেউ দেখেনি । তবু জমাট আতঙ্ক নামে। 
কে বলে- সার্কাস-এর তাঁবুতে ছুটো বাঘ, রিং মাস্টারকে মেরে 
গ্যালারিতে লাফ দিয়ে উঠে পটাপট্‌ লোকের ঘাড় মটকে এবার 
বাইরে বের হয়ে মনোহারী পটির দিঁকে ছুটে চলেছে । 

চমকে ওঠে সবাই । 

_বাঘ! বাঘ বের হয়েছে । মানুষ মেরেছে ! 

কলরব ওঠে। নিমেষের মধ্যে মেলার সেই আনন্দমুখর, 
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পরিবেশটা বদলে যাঁয়। নাগরদোল! ঘোরা থেমে গেছে । সেখান 
থেকে ছুমদাম লাফ দিয়ে পড়ে দৌড়চ্ছে। 

মেয়েছেলের দল আর্তনাদ কবে_ এদিক ওদিকে দৌডচ্ছে। 

বপ.ঝপ, দোকানের ঝাপ বন্ধ হয়ে যায়ঃ যেন তেবপলের পা 
ঠেলে বাঘ আর ঢুকতে পারবে না । 

কে দৌড়চ্ছে__কে ছিটকে পড়লো । 

সারা মেলা পরিণত হয়েছে আতক্কের এক রাজ্যে । বাদল ঘোষ 
দৌড়ে একট। আমগাছের ডালে উঠে হাকছে-__ভয় নাই ! ভয় নাই। 
আপনারা শান্ত হোন ! 

কে কার কথা শোনে ! 

ওর দেখাদেখি ঝুপ ঝাপ করে সমর্থ পুকষের দল গাছেই উঠছে। 
কেউ দৌড়চ্ছে মাঠ দিয়ে। মেলায় তখন আর্তনাদ-_কলরব ওঠে | 

সারা মেলার বাদি বাজনা থেমে গেছে, দৌড প্রতিযোগিতা 
আর আতনাদ শুক হয়েছে । বাবগুলো যেন সব বেব হয়ে এত 
লোককে উবু উবু গিলে নেবে । 


যাত্রার আসরে তখন টিনের তলোয়ার হাতে আর টিনের ভল্লা সহ 
সৈম্তদল নিয়ে সেনাপতি বীরভদ্্র বিরাট শক্রবাহিনীর সঙ্গে লড়ছে। 
বাঘ বের হবার কথা শুনে মহাবীর বীরভন্ত্র টিনের তলোয়ার ফেলে 
জরির পোশাক সমেত আমগাছের মগডালে উঠে চীৎকার করে-_ 
বাচাও ! 

হেমস্তবালাও কোনরকমে আসর গুটিয়ে যন্ত্রপাতি নিয়ে হাতির 
মত একাৎ ওকাৎ করে হেঁটে তালপাতার ছাউনি দেওয়া বাসায় এসে 
ধপাস করে বসে চিৎকার কবে-_ও লো তোর! সব ঠিক আছিস তো 
লা? অবাসি-কুন্থম__ কোথা গেল তোরা! কিকাণু বাছা ! 

চিলের মত সরু গলা লোকটার | জনন এই শীতের রাতেও 
ঘামছে কুল কুল করে। 
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বলে সে-_সাংঘাতিক কাণ্ড! ছুটে! লাশ পড়ে গেছে। একেবারে 
চিবিয়ে খেয়েছে, তারপর নাকি লাঁফ দিয়ে বের হয়ে মেলায় ঢুকেছে। 
ওরে বাবা। 

জনার্দন ধমকে ওঠে ঢুলিটাকে__দরজ। দে ব্যাটা । বাঘ বলে 
কথা । ধরলে আর জ্যান্ত রাখবে না । 

হেমস্তবাল ঘামছে। বলে সে- তাই নাকিরে! ওরা বাঘ- 
গুলোকে খাচায় ঢুকিয়েছে ততক্ষণে । 


নাথন বেশ বুঝেছে এখানে ভার ঠীই নেই। রোজারিও এখন 
সার্কাসের সেকেগ ম্যান, ওরই চার্জে এ সবকিছু । তার ব্যাপাএটা 
বোধহয় জেনেছে এরা | 

নাথন আর নেলি এবার ছু'জনে ওদের তাবুতে এসে বসলো | 
বাইরে তখন তাবু থেকে বহু আহত-রক্তাক্ত লোকদের টেনে টেনে বে« 
করছে। ভিড়ে আহত হয়েছে অনেকে | মতিবাবুও এসে পড়েন। 

রবি সরাওগীর কোন পাত্ত। নেই। সে আগেই চলে গেছে। 

থানার দারোগাবাবু বলেন-__মেলার প্রেসিডেন্টের স্টেটমেন্ট চাই । 
এতবড় একটা আযাক্সিডেণ্ট ঘটে গেল মতিবাবু। 

মতিবাবু এতকাল মেলার কর্তৃত্ব করে এসেছেন, এসব কাণ্ড কোন 
দিনই ঘটেনি। আজ এত বড় একটা আযাকসিডেন্ট ঘটতে খুশীই 
হয়েছেন মতিবাবু। 

বলেন তিনি__রবি সরাওগীকে গিয়ে বলুন। এবার তিনিই তো 
প্রেসিডেন্ট, আর সেক্রেটারী ওই বাদল ডাক্তার। দেখুন তাদের । 

খোকন মিত্তিরও খুশী হয়েছে । সে বানের আগে খড়-কুটোর মত 
দৌড়ায়। বলে ওঠে খোকন মিত্তির ভালো মানুষের মত। 

_শুনলাম মেলণতে লুঠতরাজ হয়েছে। এসব তো আগে ছিল 
না এখানে | অথচ দেখুন__রবিবাবু, বাদলবাবুরা মেলার কর্মকর্তা, 
তাঁদের এত বড় কাণ্ডেও খেয়াল হয়নি ! পাত্তাই নাই তাঁদের। 
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দারোগাবাবু বলেন-_তাই দেখছি । এরপর সদরে খবর যাবে, 
তারপর এস-পি সাহেবই আসবেন | বিপদে পড়েছি আমরা | এদিকে 
কন্তাদের দেখা নেই। 

মতিবাবু মনে মনে খুশী হয়ে বলেন_ ব্যস্ত আছেন, এসে পড়বেন 
বোধহয় ওরা | 

বাদল ঘোষ তখনও গাছের উপরই রয়েছে । পাতার আড়ালে 
তাকে দেখা যায় না, কিন্তু সে দেখেছে দারোগাবাবু, কনস্টেবল সমেত 
মতিবাবু, খোকন মিস্তিরকে । 

তারা চলেছে ওই দিকে রিভলবার বাগিয়ে । 

বাদল বুঝেছে ব্যাপারট। চরমেই উঠেছে । ওদিকে ঈশ্বরকে কারা 
বেদম মারধোর দিয়ে তার সব তহবিল লুটপাট করে নিয়েছে । 

ঈশ্বরও বোধহয় খুবই আহত, বেঁচে আছে কি কে জানে । এদিকে 
আবার বাঘ-এ মেরেছে কটা লোককে কে জানে । পুলিশও বাঘের 
জাত। 

রক্তের গন্ধ পেয়েই এসে জুটেছে। 

আর খুঁজছে রবি সরাওগী আর তাকে । রবি সরাওগী মেলার 
প্রেসিডেন্ট, দেও অন্যতম কর্মকর্তী। তাদেরই খুজছে পুলিশ। 
মতিবাবু, খোকন মিত্তিরের সব কথা শুনেছে সে গাছের উপর থেকে । 

তাদের ঘাড়েই পুরো দোষ চাপিয়েছে তারা । এবার আসামী 
হয়ে খুনের দায়ে, দাঙ্গা লুটপাটের দায়ে তাদের জেলে না যেতে হয়। 

বাদল ঘোষ তকে তকে ছিল । 

ওর! চলে যেতেই গাছ থেকে নেমে এবার দৌড়চ্ছে সে গ্রামের 
দিকে । যে ভাবে হোক রবি সরাওগীকে ডেকে এনে হাজির করতে 
হবে! ওরা যেন না ভাবে তাঁরা কেউ ছিল না মেলায়। 

রবি সরাওগী রাতে তেমন ঘুমোয় না। 

তার ঘরে এখন ছুনম্বরী টাকা বেশ জমেছে । ডাকাতের ভয়ে সে 
সাবধানে থাকে । 


সেও মেলার দিক থেকে ওই আর্তনাদ গোলমাল শুনে জেগে 
উঠেছে । কে জানে ডাকাতই পড়েছে বোধহয় | এমন সময় বাদলকে 
এসে গেটে হীকতে দেখে চাইল রবি সরাওগী। শুধোয়। 

_ক্যা হয়েছে বাদল ? 

বাদল আতনাদ করে। 

_সব্বোনাশ হয়েছে মেলায় রবিবাঝু, লুটপাট করে কারা 
ঈশ্বরকে বেদম মেরে নাকি গুম করে দিয়েছে । 

চমকে ওঠে রবি সরাওগী ! 

স্্হ্যা | 

বাদল বলে--আর সার্কাসের বাঘ বের হয়ে মানুষ খুন করেছে। 
জলদি চলুন রবিবাবু, পুলিশ দারোগা বন্দুক নে এসেছে। 
আপনার খোজ করছে। 

রবি সরওগী নেমে আসে ! 

শুধোয় সে-হামাকে খু'জছে কাহে? 

_আপনি প্রেসিডেন্ট ! 

বাদলের কথায় গর্জে ওঠে রবি সরাগগী-নেহি। হম্‌ পেসিডেন্ট 
নেহি! 

বাদল আতনাদ করে। 

-_-ওখানে গিয়ে সেই কথা বলবেন রবিবাবু, নাহলে পুলিশ 
ছাড়বে না । কোমরে দড়ি পরিয়ে নিয়ে যাবে ! 

চমকে ওঠে রবি সরাগওগী। বাদল বলে। 

_চলুন তো। গিয়ে সব বলে কয়ে ব্যবস্থা কিছু হবে! 

রবি সরাওগী বলির পাঠার মত কাপতে কাপতে আসছে। 
গজরাচ্ছে_তুম ফীসায়া বাদল। হ্‌ম্‌ কভি পেসিডেন নেহি 
হোগা । 

ছু'জনে আসছে। 

মেলায় তখনও কলরব উঠছে। টর্চ জ্বেলে অনেকে অন্ধকারে 
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লাঠি সড়কি নিয়ে বাঘ খু'জছে সাহস ভরে । কেজানে এখনও যদি 
কোন বাঘ সটকে থাকে। 

হঠাৎ টর্টের আলো! মুখে পড়তে রবি সরাওগী বাদলকে জড়িয়ে 
ধরে অব্যক্ত আর্তনাদ করে ওঠে। 

ওর গায়ে ডোরাকাটা চাদর-__আলো৷ পড়ে বাঘের গায়ের মতই 
লাগছে। 

কলরব ওঠে বাঘ! এই যে! হুশিয়ার | 

বাদল চীৎকার করে"-কে জানে লাঠি নাহয় সড়কি চালাবে 
ওরা | বাদল ককিয়ে ওঠে_বাঁঘ নই গো। আমি বাদল ঘোষ, 
আর ইনি রবিবাবু! 

বাঘ না পেয়ে হভাশ হয়ে উৎসাহী লোকগুলে৷ গঞ্জে ওঠে শালা ! 
দারোগাবাবু মতিবাবুরা এগিয়ে আসে। 

_-এই যে রবিবাবু, প্রেসিডেন্ট হয়ে কোথায় ছিলেন। এতবড় 
কাণ্ড ঘটে গেল মেলায়। লুট-গুম, খুন-বাগের হাতে মরলো 
মানুষ | 

রবি সরাওগী বলে- হায় রামজী | হম না জানে দারোগা সার। 
ওই শাল৷ বাদল জোর করে পেসিডেন বানালে! ! মতিরাবু, জান 
বাচাইয়ে। হায় বাপু। ্‌ 

রবি সরাওগী কাপছে এবার । বাদল ঘোষের নেশ! ছুটে গেছে। 
সেও ঘাবড়ে গেছে। 

মতিবাবু বলেন_স্টেটমেন্ট দিতে হবে, আপনি চেয়ারম্যান 
বাদল তুমি সেক্রেটারী, চলো-_ পুলিশকে স্টেটমেন্ট দিতে হবে। 

রবি গর্জে ওঠে এয | থুন-মার্ডার-পুলিশ ! ওসব পেপিডেণ্ট- 
ফেসিডেণ্ট আমি হবো না, কভি নেহি। এ বাদল- শালা 
হারামজাদা । ইসব হোঁবে কাহে বললো না? এয 

গর্জাচ্ছে রবি সরাওগী! এবার ওই রক্তারক্তি-খুন-পুলিশের 
নামে ঘাবড়ে গেছে সে। সদরে কেস উঠবে, তার অন্ধকারের 
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কারবার নিয়ে গোলমালের ভয়েই এসব প্রসঙ্গ এড়িয়ে ধায় সে। 
এবার ফেন সেও জালে জড়িয়ে গেছে। 

দারোগাবাবুর বিশাল গোলমুখ-_কাটা গোঁফ আর গোল 
জ্বলজ্বলে চোখ হছুটো৷ দেখে মনে হয় ওই যেন একটা বাধঘ। বাঘটা 
এবার তার উপরই লাফ দিয়ে পড়বে | ভয়ে কাপছে রবি সরাওগী। 
বলে সে। 

»_ই ক্যা হোল মতিবাবুঃ এতমা নফর! হোবে, কোন হারামী 
জানতো 1? তাহলে ইসব হতো না হামি | 

দারোশগাঁবাবুও এবার কিছু রোজগারের মওকা পেয়ে গেছে। 
সেও গোঁফ চাঁগিয়ে চাপা স্বরে গর্জন করে | 

_ চলুন, স্টেটমেন্ট দিতে হবে। মেলায় এত বড় কাণ্ড ঘটে 
গেল--আপনারা কিন। ঘরে বসে আছেন ? 

মতিবাবু এবার হাসছেন খিক-খিক করে । 

খোকন মিত্তিরও খুশী হয়েছে। এবার গুছিয়ে নিতে হবে তাকে । 
দারোগাবাবুও চেপে ধরেছে রবিকাবুকে | তারও কিছু আমদানী 
হবে বোধহয় | হোক। জব্দ হোক রবি সরাওগী। 

বড় খেমেছে কিছুটা"। ক্লাস্ত নাথন আর ।নেলি তাদের তাবুতে 
বসে এবার শান্তিতে বসে মদ গিলছে। আজ তাদের নিষেধ করার 
কেউ নেই। তাদের কাজ শেষ হয়েছে এখানে । 

নাথন যে এত বড় কাজটা করেছে তা কেউ আর টের 
পায়নি । নেলি হাসছে। 

নাথন বলে- চল! যাবি না নেলি? 

হাসছে নেলি ! সারা দেহে ওর হাসির জোয়ার । বলে ওঠে 
নেলি_-তুই একদম বোকা ! বুদ্ধ, ! 

চমকে ওঠে নেলি-_বামনটার কুৎসিত চাহনি ওর গায়ে বেঁধে। 

নাথন অবাক হয়__নেলি ! 

ঘামছে বেটে দানবটা। নেলির ওই দেহটাকে সে আজ উন্মা্ের 
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গোপী--৯ 


মত জড়িয়ে ধরে দখল নিতে চায় । সে তার জন্যই এইসব করেছে। 
ভেবেছিল নেলি রাতের অন্ধকারেই পালাবে তার সঙ্গে। কিন্ত নেলি 
যেতে চায় না| এখানেই বোধহয় অন্ত কোন পুরুষ তার আছে। 
তাই বামন নাথন আজ ক্ষেপে উঠেছে। 

_নেলি! 

নাথনেৰ কুৎস্তি বিকৃত দেহট! ঘেয়ো কুকুরেব মত। নেলি 
চমকে ওঠে । ওকে আজ ওই ক্ষুদে শয়তানট। দখল করতে চায়। 
নেলি ঘ্বণায় রাগে বামনটার পিঠে সজোরে এক লাখি মারে। 

ছিটকে পড়ে বেঁটে বামনটা, তাবুর পোষ্টে লেগে ঠেটটা কেটে 
গেছে! রক্ত ঝবছে। নেলি ফুঁসে ওঠে কুত্ত। কাহিকা ! ভাগ 
এখান থেকে । ভাগ বলছি। 

বামনটাও আবার এগিয়ে আসছে, লাফ দিয়ে পড়বে তার উপর 
চোখে ওর হিং দৃষ্টি । 

নেলি বিছানার নিচ থেকে ফস করে ছো'র!ট! বের করে গর্তায়__ 
এগিয়ে এলে তোকে খতম করে দেব । বামন হয়ে ষাদে হাত দেবার 
সাধ! কুত্তা__এইভাবে গ্যান্টনিকে শেষ করেছিস তুই! তুই 
একটা জানোয়ার! সবাইকে বলে দেব! 

চমকে ওঠে বামনটা। এ খবরটা কেউ জানলে তার বাঁচার 
উপায় থাকবে না। বুড়ো পেরেরা তাকে বাঘের খাচাতেই ফেলে 
দিয়ে 'প্রচার করবে আর একটা ছূর্থনাই ঘটে গেছে তাবুতে ! 

ভয়ে অস্ফুট আর্তনাদ করে নাথন__নেলি ! 

নেলি এ চায়নি। এ্যাণ্টনিকে সেও মন-প্রাণ দিয়ে ভালো- 
বেসেছিল। তাকে জব্দ, করতে চেয়েছিল মাত্র। কিন্তু বামনটা 
এভাবে ওকে শেষ করে দেবে তা ভাবেনি । 

নেলি গর্জে ওঠে-দূর হয়ে যা এখান থেকে । এখানে কাল 
সকালে তোকে দেখলে সব কথাই আমি বলে দেব। নিকাল আভি! 
নিকাল য৷ কুত্তা-_জানোয়ারক! বাচ্চা ! 
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নাথন চুপসে গেছে। 


তার এত স্বপ্ন নেলি যে এভাবে শেষ করে দেবে তা ভাবতেই 
পারেনি । এখন এখান থেকে পালাতেই হবে তাকে । এখানে আর 
তার ঠাই হবে না। কথাট। প্রকাশ পেলে কোন সার্কাসেই তাকে 
নেবে না আর। প্রাণট! চলে যাবে এখানে থাকলে । 

রাতের অন্ধকারে বের হয়ে এল লোকটা-্বেটে কুংসিত এক 
ক্লাউন জীবনের এক নিষ্ঠ,র খেলায় বিচিত্র ভূমিকা! নিয়ে আজ হাসিকে 
ব্যর্থ ালাভর! কান্নায় ভরিয়ে তুলেছে নাথন। 

তারা-ভর! আকাশের চাদোয়ার নিচে এসে দাড়িয়েছে নাথন। 

এ যেন বিরাট একট। এরিনা । আকাশের আশমানের হাজারো! 
তারার রোশনী জ্বলে । নাথন যেন এখানের এই বিরাট রঙ্গমঞ্চে 
কি বেদনায় কাদছে। 

ঠকে গেছে সে, গ্যান্টনিকে আঘাত করতে গিয়ে সে নেলির 
কাছে, জুলির কাছে, এ ছুনিয়ার সকলের কাছে হেরে গেছে। 

কার হাসির শব্দ ওঠে | আকাশ ফাটিয়ে হাসছে এ্যাণ্টনি। 
বিরাট দশাসই চেহারা | ছু'চোখের তারায় হাসির ঝলক। চমকে 
ওঠে নাথন। বেঁটে মানুষটাকে যেন রক্তাক্ত দেহ নিয়ে এ্যাণ্টনি 
তাড়া করছে। দৌড়চ্ছে সে। 

পালাচ্ছে ভীত ত্রস্ত একটি বিকৃত মানব রাতের অন্ধকারে । 
নাথনের এখানে আর কোন ঠাই নেই। 


গুগী ভাবতে পারেনি কাজটা এমনি হঠাং বেধে যাবে । ভজনও 
ছিল ওপাশে, সেও টের পায়নি। এখন ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে বুঝতে 
পারে যে তাদের হিসাব করেই ওই নছুর দলই আক্রমণ করেছিল । 

গতকাল গুগী তাকে মেরেছে--তার টাকাপয়সা! ছিনিয়ে নিয়েছে 
আজ তারা ছলছুতো৷ -করে অন্ত লোক দিয়ে গোলমাল বাধিয়ে 
সব্ুনাশ করেছে। 
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ভজনও আহত, গুগীও চোট পেয়েছে। 

তনু ওই অবন্থাতে তার! দৌড়ে এদিকে ওদিকে সরে গিযে 
বেঁচেছে, ফিরে এসেছে ওস্তাদের বাড়িতে। 

কিন্তু তখনও ঈশ্বর ফেরেনি ! 

খবরটা শুনে আর রক্তাক্ত ভজন-গুপীদের দেখে পিদী হাউমাউ 
করে কেদে ওঠে। 

--তাকে কোথায় রেখে এলি রে সব্বোনাশীর ব্যাটার! এরা 
নিজেরা ফিরে ধএলি আমার ঈশ্বর কোথায় গেল রে? 

গুগী বলে-মদনা-নহকে পাঠিয়েছি খুজতে | তাঁরা খবং 
আনবে পিসী । যেভাবে হোক ওস্তাজকে আনবেই। 

ওর! অপেক্ষা করছে কাদের ফেরার | 

হয়তো বেশ চোট পেয়েছে ওস্তাজ ! 

ওদিকে মেলার কলবব আর্তনাদ-_বাঘ বের হবার খবর হাওয়া: 
ভেসে আসে । লোকজন মেয়ের দল প্রাণ ভয়ে চীৎকার কবে 
দৌড়চ্ছে গ্রামের পথে। 
ফিরে আসে মদন- নছু ! 
পিসী আর্তনাদ করে-খবর পেলি সেটার? বেঁচে আছেন 
মানুষের লাঠিতেই মরেছে ? 

নহ বলে- কোথাও খুজে পেলাম না গুপীদা। মেলায় বা 
বের হয়েছে। ছুটো লোকও মেরেছে । 

পিসী এবার আর্তনাদ করে ওঠে । 

-_ওরে বাপ ইঈশ্বররে। তুই কোথা গেলি রে? কোন শত 
তোর এতবড় সব্বোন্াশ করলো রে। 

গুলী থামাবার চেষ্টা'করে-_থামো৷ পিসী। এসব কিছু হয়নি গো 

-তবে কেন সে ঘরেঘিএলনা রে? 

পিসীর চোখে জল নামে । এরাও ভাবনায় পড়েছে। 

কাদছে সে। পিসী বলে। 


ধ্ 
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_কত বলেছি মুখপোড়াকে ওপথে যাসনি। ভালোষানষের 
পথ ও নয় এখন বেঘোরে কোথায় যে রইল! ওরে_ গ্যাখ ! 

ভজন বলে-_-একটু ফরসা হোক পিসী, এই রাতের আধারে 
কোথায় দেখবো তাকে । 

পিসী ডুকরে কেঁদে ওঠে-_ওরে ঈশ্বর রে- তোকে কে কি করলো 
বাপ ! এইটু থেকে মানুষ করে তোকে যমের হাতে তুলে দিলুম রে। 

হঠাৎ দরজা ঠেলে চাদর জড়ানো ফেটি বাঁধা অবস্থায় ঈশ্বরকে 
নিয়ে একটি মেয়েকে ঢুকতে দেখে চাইল পিসী। ও যেন বিশ্বসাই 
করতে পারে না ঈশ্বর সশরীরে ফিরেছে। 

পিসী হ্যারিকেনটা নিয়ে এগিয়ে এসে দেখছে ঈশ্বরকে | 

_-একি হাল করেছে তোর? শখ মিটেছে মুখপোড়া । মরলি 
না কেন? হাড় জুড়োতো আমার | 

ঈশ্বর বলে- একেবারে শেষ করে দিত পিসী । তোমারও জ্বালা 
জুড়োতো তা বাচিয়ে দিল এই-ই। 

ঈশ্বর পিসীকে দেখায় বাসিনীর দিকে | বাসিনী বলে- আমাদের 
ওখানেই গিয়ে পড়েছিল | ভয় নেই | তেমন কিছু হয়নি | সেরে যাবে । 

পিসী বাসিনীকে দেখছে, ঢল ঢল মুখ, ডাগর চোখ, কোমল 
মুখখান] | 

পিসী বলে বসো বাছা । আমার হয়েছে মরণ এই আপদকে 
নে। বসো। খুব বাঁচিয়েছে। বাছ। ! 

পিসীর সফত় হাতের চিহ্ন সর্বত্র । নিকানো উঠান-_-ওপাশে 
ধানের গোলা-_গোয়ালে গরুও রয়েছে, উঠানের কোণে নিকানো 
তুলসীমঞ্চ | শান্ত একটি পরিবেশ । বাসিনী দেখছে ঈশ্বরকে । 
__. বলে বাসিনী-_ওকে শুয়ে পড়তে বলুন পিসী, একটু গরম ছধ 
খাইয়ে শুতে পাঠান । আর আটকে রাখবেন ছেলেকে যেন ওই 
মেলায় আর জুয়োর দান না নিয়ে বসে। এবার তাহলে নিজের 
জানটাকেই জুয়োর ছকে বাজি এড়ে দিতে হবে । 
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পিসীও মেয়েটিকে তার কথার সমর্থন করতে দেখে খুশী হয়ে বলে 
ঈশ্বরকে। 

_-শোৌন, কথাটা শোন মুখপোড়া | ওই মেয়ের ঘটে যা বুদ্ধি 
আছে, তোর তা৷ নাই। 

চুপ করে থাকে ঈশ্বর । আজ তার বিপদের কথাটা ভাবছে সে। 
গুগী, ভজন সবাই যে যার প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে । ওই নেকড়ে 
দল তার উপর ঝাপিয়ে পড়েছিল । 

মেয়েট। আশ্রয়ই দেয়নি, তাকে ওই নেকড়ের পালের হাত থেকে 
বাঁচিয়েছে নিজেব এতবড় বিপদ মাথায় করে। 

বাসিনী বলে। 

_-খুব জ্বালায় বুঝি আপনাকে পিসীমা ? 

পিসীর ভালো লাগে মেয়েটিকে । পিসী বলে। 

--আর বলো! না বাছা । কত বলি, এবার বড় হয়েছিম | বিযে 
থাকর। থিতুহ। কেশোনে কার কথা! এবাব ঠাণ্ডা হবে! 

হাসে ঈশ্বর তুমি খুব খুশী হও না পিসী? 

পিসী বাসিনীর দিকে চেয়ে বলে_ হবোই তো ! 

ঈশ্বরকে বিছানায় শুইয়ে বের হয়ে আসে পিসী । বাসিনী দেখছে 
শাস্ত সংসারের ছবিটা । তার স্বপ্নেও যেন এমনি একটি ঘর, এমনি 
একটি মানুষের কথাই ভেবেছিল সে। 

বের হয়ে, পিসী বলে। 

--তোমার কোন গায়ে বাড়ি বাছা ? মেল! দেখতে এসেছিলে 

বাসিনী হাসল | তার পরিচয় দেবার মত কিছুই নেই, এতবঘ 
দৈশ্থটা এত প্রকট করে কোনদিনই মনে হয় নি। 

বাসিনী বলে- আমি যাই পিসী। ওকে একটু সাবধানে 
রাখবেন। 

বের হয়ে যায় বাসিনী | পিসী বলে। 

--একা যেতে পারবে রাতে? 


১৩৮" 


বাসিন পথ চেনে । বলে সে--্্যা! 

কেনিরকমে রের হয়ে এল সে। 

গুগী-ভজনরা অবাক হয় বাসিনীকে দেখে । কালকের রাতের 
সেই মেয়েটি। ঈশ্বরকে বলে--ওকে কোথেকে পেলে ওস্তাজ। 

ঈশ্বর এ নিয়ে কথা বাড়ীতে চায় না। বলে সে। 

_-যেতে দে ওনব কথা । তোদের মুরোদ বোঝা গেছে। এবার 
ভাবছি_জোর বেঁচে গেছি। ওপথে আর যাবো না। 

পিসী সায় দেয়--তাই ভাব এবার। 

সামনে ওই চ্যালাদের দেখে পিম্ী গর্জে ওঠে । 

__বেরে! যুখপোড়ার দঙ্গ। ফের যদি দেখি বঝেঁটিয়ে মুখ ভেঙে 
দোব তোদের। | 


হেমস্তবাল] চমকে ওঠে । ওঘরে বাসিনী নেই। 

_গেল কোথায়? ওরে অজনাদন। 

জনার্দনও এসে পড়ে । বাসিনী নেই । 

বাসিনী আজ তার দলের সেরা গাইয়ে নাচিয়ে । তার নামেই 
দল চলে | 

হেমন্ত বগে_কারো সঙ্গে ভাঙানী পেয়ে চলে যায়নি তো৷ রে? 
ও বাবা! কি হৰেগে? 

জনার্দন বলে-জিনিসপত্র সবই রয়েছে ষাবে কোথায় ? ভয় হয় 
ওদের | চারিদিকে তার জন্য খোঁজ খোঁজ রব ওঠে । হেমস্তবাল। 
এদিক ওদিক করছে, হঠাৎ বাসিনীকে ঢুকতে দেখে চাইল । 

হেমস্তবাল। শুধোয়- কোথায় ছিলি? ওদিকে বাঘ বেরিয়েছে । 

বাসিনী বলে__ভয় নাই, বাঘেও ছোবে না গো তোমার বাসিনীকে 
বুঝলে মাসী, ঢ্যামনা সাপে যাকে দংশন করে কোন জাত সাপআর 
তাকে ছোয় না। শ্লীা ঢ্যামনা সাপের ল্জরেই গেলাম । 

জনার্দন দেখছে ওকে । বাসিনী ধমকে ওঠে। 
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_-মরখ, হাঁ করে দেখছে! কি বীধনদার | রাঁসিনীর গা-সভর কি 
দেখোনি ?,ওই তোমার একটা পোঁধা ঢ্যামন বাপ মামী । 

জনার্দন ধাত বের করে হাসে-_কি যে বজিস! উঃ বাঘে একটা 
লোককে খেলল, বাকীগ্চলো বের হয়ে লাফ মানতে ঘাড়ে, নেহ্থাৎ 
আটকে ফেলেছে ওদের | তা দশাসই সাহেবকে একেবারে শেষ করে 
দিয়েছে রে? জনার্দন এর মধ্যে মেলার হালফিল খবরও এনেছে। 
জনার্দন বলে চলেছে ওদের তাবুর জীবনের জেই প্রেমের কথ! । 
বলে--সে আহা মেয়েটির কি কান্না! ওর সঙ্গে লোকটার বিয়ের সব 
ঠিক--এমনি সময় ওই কাণ্ড ঘটে গেল! বেচারা । 

বানিনী শুনছে কথাগুলো । 

এমনি করেই নিষ্ঠ,র ছুনিয়ায় যেন সব হারিয়ে যায়। কোথাও 
কোন শান্তির সন্ধান নেই, আশ্বাস নেই, চোখের সামনে বাসিনীর সেই 
ছোট সাজানো সংসারের একটা মানুষের মুখের ছবিটা ভেসে ওঠে। 

বাসিনীর কাছে এই জীবন কি অসহ্য জ্বালাময় বৌধহয় । কোথায় 
দরের কোন আলোর আভা বার বার হাতছানি দেয় তাকে । 

একটি মানুষ-_সেই ঘর তার চোঁখের সামনে ভেসে ওঠে । 

, বলে সে-এ আর ভালো লাগে না পিসী। পথে পথে ঘুরে 
কোনদিন পথেই ফুরিয়ে যেতে হবে এই নরকে । এর থেকে কি মুক্তি 
নেই? 

এর জবাব হেমস্তবালাও জানে না । 

এই জ্বালাতে সেও জলেছে | আজ জ্বলছে বাসিনী। অনেকেই । 

বাসিনী বলে। 

-অন্ে হয় বিষ খেয়ে সব শেষ করে দিই মাসী! 

হেমস্ত, চমকে ওঠে | বলে দে। 

_ বালাই ! বাট! কানেশ! করে যাতা বকিষ্ না) রাত 
হয়েছে। শোগেঝা। কা কাণ্ড গেল! 


বাসিনী চলে গেছে। 

রাত্রি নামছে। মেলার সব গোলমাল থেমেছে | শ্রাস্ত স্তব্ধতার 
মাঝে কার ক্ষীণ কারার চাপ! স্থর ভেসে আসে । কার সব হারিয়ে 
গেল। 

হেমস্তবাল। ঘুমোতে পারেনি । 

বাসিনীর কথা গুলো! বার বার তার মনে ঘুরে ফিরে আসে । আজ 
সেও হঠাৎ নটবরকে দেখেছে বহুদিন পর। ভুলে যাওয়া দিনগুলোর 
ছবি ভেসে ওঠে চোখের সামনে | 

যৌবনের দিন। . 

হেমন্তবালাঁও সেদিন একজনের ব্যাকুল আহ্বানকে তুচ্ছ করে 
এই পথের নেশায় মেতেছিল । কিন্তু আজ দীর্ঘ জীবনের পথ পরিক্রম৷ 
করে মনে হয় ভুলই করেছিল সে। নিজের জীবন আর একজনের 
জীবন কী বেদনায় বিবর্ণ করে তুলেছে। 

বাসিনীর এই হাহাকার তার চেনা । 

এ যন্ত্রণার শেষ নেই । হেমস্তর ঘুম আসে না। শীতের কুয়াশা 
জমেছে বাগানের গাছ-গাছালির মাথায় | এই জগং_রাত্রির এই 
রূপ কতোদিন দেখেছে সে, যৌবনের স্বরতিও মিশে আছে এমনি 
রাতের কুয়াশায় । 

একা নিঃসঙ্গ একটি নারী, অতীতের সেই উজ্জ্বল স্মৃতিগুলে! আজ 
মনে পড়ে । মনে পড়ে একটা মানুষের কথা । নটবর তখন যুবক-_ 
হেমস্তবাল! তখন লবঙ্গের দলের সের! গাইয়ে | 

নটবরকে দেখেছিল প্রথম বৈরাগী তলার মেলায়। ও তখন পুতুল 
নাচের দল নিয়ে ঘুরছে। 

সাবিত্রী সত্যবান পালা । 

মাস্টার নটবর মাড়াল থেকে দর্শকদের দেখছে। কচি কলাপাতা 
রং্এর শাড়ি পরনে, কাচপোকার টিপ নিটোল দেহ হ'চোখে কি 
এনেশ! লাগানো চাহনি । 
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নর্ুবরের চোখট। ওখানে এসে থেমে গেছে । হাসছে মেয়েটি 
বৌ-এর ঝগড়া দেখে, হেসে গড়িয়ে পড়ে । কাপছে ওর দেহ কি 
নিবিড় ছন্দে 

সাবিত্রী সত্যবান পালা দেখে মেয়েটি স্তব্ধ হয়ে গেছে। ছ'চোখে 
শান্ত শব্ধ মুগ্ধ দৃটি। 

খেলা শেষ হয়ে গেছে । ওর সহচর রাশু নবনী ছু'জনে পুতুল 
গোছাচ্ছে, বের হয়ে এসেছে নটবর-+হঠাৎ সামনে ওই মেয়েটিকে 
দেখে দাড়ালো । পান খেয়ে পাতলা ঠেশাট ছুটে। টুক টুক করছে। 
সারা*দেহে লান্ত ছুটিয়ে বলে মেয়েটি-তুমিই পুতুল খেলাচ্ছিলে না৷ 
গ? বাহারের খেলা মাইরী। পুতুল লয় যেন জীবন্ত মানুষ। 

নটবর হাসলো | মেয়েটিকে দেখছে সে। 

-_গান গাইতেও পারো দেখছি। 

নটবর ভয়ে ভয়ে শুধোয়- তুমিও গাও নাকি ? 

হাসছে মেয়েটি__এঁ। ! গান গেয়েই যে রুজিরোজকার গে ? 

হেমন্ত ঝুমুরওয়ালির নাম শোননি ? আমিই সেই মুখপুড়ি। 

নটবর বলে-_মুখপুড়ি কে বলে? মুখ তে সোন্দর, অমন রূপ । 
নেশ! লাগানো চোখ ক'জনের আছে। 

হেসে ওঠে তরুণী হেমন্তবালা-_ এয, লিশ। লেগে গেল নাকি গ 
মাস্টার? এ রূপ লয়--পলাশ ফুলের মতই । চমক আছে-_মধু 
নাইগ! আছে শুধু বিষ। এ ফুলের গন্ধ নাই- চারিদিকে শুধু 
কাটা, সেই কাটার জালায় জ্বলে মলাম গো | তাই মনে হয় তোমার 
পুতুলের বৌ তবু ভালো আছে। 

নটবর দেখছে মেয়েটিকে । 


আজও মনে পড়ে সেই রাতের প্রথম দেখার মুহ্র্তটি | তৃষ্গয় 
গল। শুকিয়ে আসছে নটবরের, রাত কত জানে না । চারিদিকে 
এখন স্তব্ধত| নেমেছে । চটের তাবু-_ঘেরার ফাক দিয়ে শীতের 
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হাওয়া! এসে গায়ে বেধে । কনকনে ঠাণ্ডা | কাপছে নটবর। স্বরটা? 
চেপে এসেছে। 

_জল। একটু জল। 

চমকে ওঠে হ্ৃষ্টিধর | 

উঠে বসে নটবরের গায়ে হাত দিয়ে বলে_ গা যে পুড়ে যাচ্ছে 
কন্তা! এতজ্বর। 

জলটাও বিশ্বাদ লাগে! তেষ্টা মেটে না। নটবর ঘোলার্টে 
চোখ মেলে চাইল। বিড়বিড় করছে সে। 

কে? হেমন্ত? তুম কেনে শুধু শুধু লোভ দেখাও হেমন্ত ? 
দরকার নাই এই মেঙ্গায় মেলায় ঘুরে, ঘর বাধবো ছু'জনে | হাসছে! ? 

হেমন্তের এ হাসি নয়। ব্যর্থতার কি নিদারুণ জবাল। ছড়িয়ে 
পড়ে ওই হাসিতে ।--ঘর ! হেমস্তের কান্গাট। হাসি হয়ে ফুটে ওঠে 
কি, বিদ্ধেপের জ্বালা নিয়ে। 

সেদিন কীদরের ধারে এমনি রাতের আধারে মেয়েটি গেয়েছিল-_ 
ঘর বাঁধা সই আমার হল না.** 

বিড়বিড় করছে নটবর। 

চোখের সামনে হারিয়ে বাবে হেমন্ত। কোন আশ্বাস নেই। 

_কত্তা। কত্ত।। কেডাকছে। চোখ মেলে চাইবার চেষ্টা 
করে নটবর। 

ডাক্তার আনবে! কত্তা। স্যটিধর শুধোয়। 

ভোর হবার সময় স্থ্টিধর নিজে বের হয়ে গেছে সরকারী 
ডাক্তারের কাছে। 

ডাক্তারবাবুও দেখে চিনতে পারেন স্গ্টিধরকে | তিনিও ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে সন্ত্রীক দেখেছেন ওর পুতুল নাঁচ। 

তাই শুধোন-_কি ব্যাপার । সকালে এখানে ? 

স্টিধর বলে-_দলের বড় কত্তার খুব অস্তুখ ডাক্তারবাবু একবার; 
চলুন। যেতেই হবে আপনাকে | 
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ডাক্তারবাবু বলেন--কাল প্রাইজ নিল । 

-তখন ও জ্বর গায়েই গেছলে! বাবু। বয়স হয়েছে-মেলায় 
মেলায় ঘুরে অনিয়ম তো হয়ই । একবার চলুন আপনি । 

শীতের কুয়াশ! নেমেছে গ্রামে, আখবন-কলাই-এর সবুজ ক্ষেতে । 
নটবর চলেছে অনেক দূরে সঙ্গে হেমস্ত। ছু'জনের স্তুর ওঠে 
বাতাসে । হেমন্ত সেজেছে আজ | কপালে সি*হ্র-_মুখে সুন্দর মিষ্টি 
হাসি। পরনে লাল ডুরে শাড়ি । ঘরের সন্ধানে চলেছে তার ছু'জনে। 

মেলার কোলাহল, ঝুমরীতলার উদ্দাম কোলাহল সব পেছনে 
ফেলে চলেছে তারা ছু'জনে। নটবর-হেমস্ত | 

-কত্বা! কত্তী! 

কে যেন ডাকছে। না। চাইবে না নটবর। পড়ে থাঁক 
পুতুলের সংসার, জরির রাজপুত্র, টিনের তলোয়ার, ওই আলোর 


চমক, সে চলে বায় দূরে । ফিসফিসিয়ে বলে_ চলে আয় হেমস্ত, 
আয়১-- 


কোন সুদুর নীলিমার মাঝে তারা যেন হারিয়ে যায়, নটবর 

এ জীবনে যেটাকে সহ্য করতে পারেনি, সেই পরম স্বপ্নকে পাথেয় 
করে সে অচেনা কোন জগতে হারিয়ে গেছে! 

ডাক্তারবাবু বের হয়ে আসেন তাবু থেকে। 

বৃদ্ধ নটবর আজ পুতুলের সংসারের মায়া কাটিয়ে কোথায় ভিন 
দেশে ফেরার হয়েছে। 

স্থটিধর একদিন ওই লোকটার কাছে ছিল। ওই ছিল তার 
সব। আজ বৃদ্ধ নটবর, তাকে ফেলে রেখে হারিয়ে গেল। কি 
অসহায় কাম্ায় ভেঙে পড়ে স্ৃষ্টিধর | 

--ওস্তাদ, আমাকে ফেলে চলে গেলে ওস্তাদ । 


হেমস্তবাল। সকালে উঠে ভাবছিল নটবরকে দেখে আসবে। মনটা 
কেমন যেন ব্যাকুল হয়। আজও তাকে ভোলেনি হেমস্ত। 
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বাসিনী বলে-_কোথায় চল্লে মাসী সেজেগুজে ? 

হেমস্ত বলে ওঠেমরণ! ছুঁড়ির নজর সবদিকে ? যাবি তো 
চল না! 

বাসিনী বলে-চলো৷ | দেখে আসি তোমার নাগরকে! তবে। 
মাসী সেদিন ঘর বাধোনি--তবে আজ এত ঘটা কেনে গো? হাসে 
হেমন্ত ! 

হঠাৎ তাবুতে ঢুকে থমকে প্লাড়ায় হেমস্তবালা |__-ওস্তাদ ! 

স্ঘ্িধর চাইল ওর দিকে। ছেড়া চটের উপর পড়ে আছে 
নটবরের প্রাণহীন দেহটা । জীবনের এত পথ ঘুরে আজ পথের 
উপরই নিংন্ব শূন্য হয়ে ফিরে গেল নটবর এই পুতুলের সংসার থেকে। 
হেমন্তের দু'চোখ জলে তরে আসে। তার জীবনেও হয়তো নেমে 
আসবে এমনি নিষ্ঠ,র মৃত্যু, সব জ্বালার শেষ হবে । 

পথের মানুষ | অজানা পথের ধারেই তার শেষ। অবশেষে, 
জ্বালিয়ে দিয়ে আবার পথেই হারিয়ে বাবে তারা । 

বৈকাল নামছে । কাদরের ধারে নটবরের চিতাটা! জ্বলে ওঠে।' 

শেষকৃত্য করে স্থষ্টিধরই | 

হেমন্ত বলে- তুমি ওস্তাদের ছেলের চেয়েও বড় হ্যতিধর। 
তোমার হাতেই আগুন পাক ও। ওর ম্মাতা শান্তি পাবে। 
ওল্তাদের তবু তুমি আছে! গো আর আমার? পোড়া মুখে আগুনগ' 
জুটবে না। 

হেমন্তের কণস্বর ভারি হয়ে ওঠে। 

চিতার আগুন জবলছে। 

একপাশে চুপ করে 'ফাঁড়িয়ে আছে বাসিনী। এই জীবনের 
হ:সহ শুন্যতার বেদনাকে সে দেখেছে। সারা জীবন নরকে বাস 
করে তাঁকেও একদিন এইভাবে শেষ হয়ে যেতে হবে। 

এই জীবনে বাসিনীর আতঙ্ক এসে গেছে। নিষ্ঠ,র শুন্তে এই 'জীবন 
্রভূমির রুক্ষতা আর শুন্যতা নিয়ে তাকে যেন গ্রাস করতে আসছে ।' 
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বাসিনী বলে- চলে! মাসী! 

সন্ধ্যা নামছে ওর! ফিরছে বাসায় । 

সব শৃহ্যতার মাঝেও এই মেলার রঙ্গিলা জীবন কমে না । আলো 
জ্বলে লোকজন আসে আনন্দের সন্ধানে । যাত্রার আসরে হর 
উঠছে।। 

সার্ফাসের তাবুতেও আলো জলে । ব্যাণ্ড এর সুর ওঠে । জীবনের 
এই খেল! কোথাও থামে না। একজন বায়-_অন্তজন এঁগয়ে 
আসে। 

তাই মেলার জীবনে এ্যাণ্টনি--নটবরের মৃত্যু কোন রেখাপাতই 
করেনি । 

বাসিনী বলে-ভ্যাল। জগৎ মাসি! আলো! এর নেভে না। 
বুকভর! হঃখ তবুও রোশনি জ্বেলে হুল্লোড় করতে হবে। 

হেমন্ত জবাব দিল ন।। 

বাসিনী বলে- আজ নাচগান করতে বলো না মাসী ! আজ 
দল বসতি করে দাও | গান গাইতে মন চায় না গো। 

হেমন্ত বলে-_তাই কর। 

সেও” আজ ক্লান্ত, বিষ । হয়তো ভয়ই পেয়েছে নটবরের 
ওই মৃত্যুতে : 

নটবরের পুতুল নাচের তাবুতেই আজ খেলা বন্ধ। ্থ্টিধর গুম 
হয়ে বসেআছে। আধো আলো-আধারির মাঝে মনে হয় কে যেন 
দাঁড়িয়ে আছে ওই পুতুলের রাজ্যে 

আর আলো জ্বলেনি হেমন্তবালার ঝুমরির আসরে । হেমস্ত 
বলে-_ এসবে আর দরকার নেই রে। দল তুলে দোব। 

জনন ফিচেল লোক । সে'তকে তকে ছিল, হেমস্তের কথায় 
বলে। 

তা বয়স তো হয়েছে আর দেহেমনে এ ধকল সইবে কেনে ? তবে 
হেমস্ত--দল তোমার নামেই চলবে, বল তো দল লীজ নিচ্ছি আমি । 
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মানে দল চালাবো, নামটাও বজায় থাকবে আর মাসে মাসে কিছু 
দোব, থোক টাঁকা। 

কুন্থম লতিকাও ঘাবড়ে গেছল মাসীর দল তুলে দেবার কথা 
খুনে। এবার তারা নিশ্চিন্ত হয় জনাদনের কথায়। তবু তাদের 
বাচার পথ একট! থাকবে । বাসিনী কথা বলে না। তারও এই 
জীবনে আজ ব্লাস্তি- হতাশা. এসেছে । জনার্দন তার দলগড়ার স্বপ্ন 
দেখছে। 

মাসীও খুশী হয়-_তাই কর জনার্দন। ওদের রাখ দলে। 
বাসিনীও থাকবি তো ? |] 

বাসিনী চুপ করে আছে। 

হেমস্তবালীকে_-ওই পটবর- হৃষ্টিধরকে দেখেছে সে। ওই 
ঈশ্বরকেও। সবাই যেন কক্ষচ্যুত গ্রহ, শুধু ভুল পথে কি জ্বালা নিয়ে 
ফিরছে। একদিন পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। বাসিনী দেখেছে ওই 
রক্তপাত-_সর্বনাশটাকে | তাই যেন এই পথ থেকে সে সরে যেতে 
চায়, কিন্তু তাদের জন্য এত বড় পৃথিবীতে ঠাই নেই । 

জনা্দন বাসিনীর দাম ভানে, তাই বলে সে-_বাসিনী থাকবে 
বৈকি। না হলে দল চালাবে কে? 

বাসিনী যেন বাজারের বিকি-কিনির পসরা, আর শেষ তাঁদের 
ওইভাবে পথে-পথেই শেষ হয়ে যেতে হবে। 


ঈশ্বর চুপ করে বাড়িতেই রয়েছে দিন ভোর । পিসীও খুশী হয়। 
বলে সে--বাসনে বাব আর। ছেড়েদে ওসব। যা আছে তাতে 
দিন ভালোই চলে যাবে । জমি-জিরেত দেখ, চাঁষবাস কর। ঘর বাঁধ। 
ঈশ্বর ভাবছে কথাটা । ূ 
ক*দিন থেকেই ভাবছে । বার বার মনে পড়ে বাসিনীর কথা। 
ভেবেছিল সে আসবে, কিন্তু আসেনি । পড়ন্ত বেলায় চাদর নিয়ে 
বের হতে দেখে পিসী ধমকে ওঠে 
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"ফের চললি !. তাহলে শেব কথা শোন, রইগ এদব | আমিশু 
যেদিকে হ'চোখ বায় চলে বাবে! । 

ঈশ্বর বলে- খেলতে যাইনি পিসী । বলছি তো আজ খেলবো না, 
হয়তো আর কোনদিনই আর জুয়ার ছক পাতবেো না। তারই চেষ্টা 
করছি পিসী। 

পিসী ঠিক যেন কথাটা বিশ্বাস করতে পারে না । শুধোয় সে 
তাহলে চললি কোথায়? 

_-মআঁসছি। 

বের হয়ে গেল ঈশ্বর | 

চুপ করে কি ভাবছে বাসিনী। 

দেখেছে হেমগ্তবালা দল ছেড়ে ফিরে যাচ্ছে শেষ আশ্রয়ে ॥ 

নটবরও চলে গেল। 

জনার্দন দল করছে । লোভী লোকটাকে চেনে বাসিনী। ওর 
দলে থাকবে নাসে। তবু শেষ অবধি হেমন্তবালাকেই ৰলবে ওর 
ওখানে থাকবে সে। আজ এতবড় পৃথিবীতে তার আশ্রয়ও নেই | 

বেরু হয়েছে বাসিনী। 

এ মেলার পাল! ফুরিয়ে আসছে । আজ ভাঙা হাট। 

অনেক দোকান উঠে বৈরাগীতলার মেলায় চলে যাচ্ছে। আ 
যারা আছে তারাও এই রাতেই চলে যাবে। 

কাল-পরণু সাফ হয়ে বাবে এই রংএর হাট। সার্ফাসের আলো 
জলেনি। ওরা তাবু তুলছে--চলে যাবে । 

বাসিনী এসে দীড়ালে! সেই আমগাছের নীচে । ভেবেছিল 
ঈশ্বরকে দেখবে আজও এখানে, তার মত জুয়াড়ী ওই নেশা ছাঁড়তে 
পারবে না। 

কিন্ত জায়গাটা শূন্য । আলো জলেনি। কেউ ছক পেতে দান 
হাঁকে না। এদিকে নেমেছে অন্ধকারের আভাষ। 

_কে! চাইল বাসিনী। 


এগিয়ে আসে ঈশ্বর । মাথায় ব্যাণ্ডেজ, চাদর জড়ানো | 

বাসিনী বলে-ঠিক ভেবেছিলাম এখানেই আসবে । তা কই গো 
ওস্তাদ, ছক কই? কারবাইড লাইট-_চ্যালারা ওসব কোথায়? 
বসে পড়ো-_ লাক টেরাই। 

হাসে ঈশ্বর । বলে সে। 

_মাজ আর খেলছি না বাসিনী। কোনদিনই আর জুয়া 
খেলবো না । 

_ কেনে? অবাক হয় মেয়েটা | 


ঈশ্বর বলে-_সেদিন কি বলেছিলে ? জুয়ার ছকে নিজেকে বাজি 
এড়ে দিলাম, পারো তো জিতে নাও, নাহলে তোমাকেই জিতে 
নোব। মনে নেই ? 

বাসিনী চাইল ওর দিকে। 

ঈশ্বর বলে_হেরে গিয়ে তোমার হাতেই নিজেকে তুলে দিতে 
এসেছি বাসিনী। তুমি আমার শূন্ত ঘরে বাবে বাসিনী ? 

অবাক হয় বাসিনী। 

কি উত্তেজনায় কাপছে তার সারা দেহ মন। আজ একাস্ছে তার 
ব্যাকুল মন এমনি একটি নির্ভর, এমনি একটি আশ্রয় পেতে চায়। 

বাসিনী তবু বলে । কি বলছে! তুমি ওস্তাদ । আমি ঝুমুরওয়ালি-_ 

হাসে ঈশ্বর | 

_আর আমি! ভাকাত- জুয়াড়ী সবকিছু | গঙ্গাজলে ধোয়। 
তুলসী পাতা তো নই গো! তবে কেন_কেন আসবে না? আবার 
ছ'জনে সব ভুল-পাপ ধুয়ে মুছে ঘর বাঁধবো, সখী হবো ! 

বাপিনীর দেহটাকে টেনে নেয় ঈশ্বর ওর প্রশস্ত বুকের মাবে। কি 


ছুঃপহ কান্নায় ভেঙে পড়ে বাসিনী । এতবড় সৌভাগ্যকে সে বিশ্বাস 
করতে পারে না । 


কথাটা শুনে হেমন্তবাল! খুশী হয় । 
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জীবনে সে যা পায়নি, হেলায় হারিয়েছিল আজ বাসিনী সেই 
পাওয়াকে ফিরিয়ে দেয় নি। 

হেমস্ত বলে_ বেশ করেছিস বাসি। 

দেখছে সে ঈশ্বরকে | বলে হেমন্ত । 

_বড় ছুথী ও বাবা । ওকে মুখে রেখো । 

জনার্দন গজগজ করে । তার সমূহ ক্ষতি হয়ে গেল। সে বলে 
বাসিনীকে ছেড়ে দিলে মাসী ? এঁযা-ঘরের বউ হতে চলে গেল! 
কি রাজ্যি পদ পাবে সেখানে? দলে থাকলে ছুশো টাকা বেতন 
দিতাম খোরকী ছাড়া । 

হেমস্তবাল! বলে। 

_থামবি জনার্ন। একজন ঘর পেল--কত সাধনার ঘর, 
যাবে না? এমনি গতর ফিরি করবে তোর জন্যে ? বেশী বকৃবক্‌ করবি 
তো তোকেই হটিয়ে দেব | 

চুপ করে যায় জনাদন। 

ওরা মালপত্র গোছাচ্ছে। 

মেলার খেলা শেষ। তবু ক'দিনেই এই রং-রঙ্গিলার আসরে 
অনেক খেলাই হয়ে গেল। কেউ হারিয়ে গেল-_-কেউ ব্যর্থ শূন্ত 
জীবনে কিছু পেয়ে ধন্য হল | 

স্িধরও দলবল পুতুলের সংসার নিয়ে চলেছে আবার পথে। 
বুদ্ধ নটবর এখানের মাটিতে হারিয়ে গেল। 

ঈশ্বর বলে-আর যেতে হবে না পিসী, আমিও যাবো না। 
ওইসব ছেড়ে এবার ঘর-বস্ত চাষবাসই করবে! পিসী । কই 
এসো ? 

ঢুকছে বাপিনী। পিসী অবাক হয়__ওমা ! তুমি! 

ঈশ্বর বলে_ এও আর ষাবে না পিসী। পেন্নাম করো । 

পিসী অবাক হয় ওদের ছ'জনকে প্রণাম করতে দেখে । ভজনও 
তাকে তাকে ছিল ! 
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সেবলে ওঠে_দেরি হয়ে যাচ্ছে ওস্তাজ। ছক-বাটি-আলো 
নিইছি। 

চটে ওঠে ঈশ্বর_ শালার কেবল বাধা ! নে-নে শাল।--ছক-ঘুটি- 
বাটি-আলো সব নিয়ে বিদেয় হ' শালারা! আর ওসব কোনদিন এ 
বাড়িতে আনিস নে! তোরাই চালাগে_যা ! 

ভজন অবাক হয়__মানে ! যাবা না? 

হাসে ঈশ্বর-না। আর ওতে হাত দোব না| যা সব নিয়ে যা ! 
হা করে দেখছো৷ কি পিসী । ঘরের লক্ষ্মী এনে দিলাম--আমার বৌ। 
পছন্দ হয়নি ? 

পিসী খুশীতে ভরে ওঠে_-ওমা! দাড়া বাছা শশাক বাজাই ! 
জানান দিই সবাইকে | এসো মা_ 

শশাখ বাজছে শীতের রাত্রেকি আনন্দ সংবাদ ঘোষণ। করে। 
বাসিনীর ছু'চোখ ভরে জল নামে কি আনন্দে । ঈশ্বরও যেন নোতুন 
পথ পেয়েছে। 


গোপীবাগানের মেলা ভেডে গেছে এবারের মত। প্রানম্তরে- 
আমবাগানে নেমেছে স্তব্ধতা-_নিঃসঙ্গতা | পড়ে আছে পোড়া ছাউ, 
ছেড়া পাতার ভিড় | ওরই সঙ্গে বরা-পাতার মত উড়ে গেছে অনেকের 
জীবনের কতো স্মৃতি--কতো আনন্দের দিন--কতো! মানুষ । ত'দদের 
হিসাব কেউ রাখে না। 

বাসিনী আর ঈশ্বর সেই ধ্বংস স্তুপের মাঝে ঘর বেঁধেছে ছু'জনে ! 





